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Presentación

En la actualidad, con más de 400 millones de hablantes, el español es el 
idioma oficial de 21 países, la tercera lengua más hablada del mundo, con-
siderando aquellas personas que lo hablan como lengua materna y aquellas 
que lo hablan como segunda lengua; es también el segundo idioma más 
estudiado después del inglés y la tercera lengua más usada en Internet.

El español es una lengua en expansión en territorios no hispano 
hablantes y por tanto una gran oportunidad para la industria editorial 
en este idioma. 

Esta situación particular nos llevó a dedicar la novena edición del 
Foro Internacional de Editores y Profesionales del Libro al idioma espa-
ñol como un conductor potencial de negocio para aquellas empresas cuya 
producción se basa en esta lengua. “Vender el Español, vender en espa-
ñol” fue la premisa bajo la que ponentes y asistentes plantearon distintas 
estrategias, políticas y desafíos, necesarios para el crecimiento y la explo-
tación de un mercado en desarrollo. 

Ernesto Piedras habló del valor económico del idioma, de su pa-
pel dentro de las llamadas industrias culturales y su situación actual en 
mercados de gran importancia para los asistentes. Afirmó que este sector 
de la economía de la cultura es el único que simultáneamente presenta 
los dos elementos del desarrollo integral: produce bienestar y represen-
ta valor económico.

Antes de entrar en materia sobre los distintos aspectos de la len-
gua, expertos en promoción de la lectura y el español, hablaron de la im-
portancia del lector, de cómo construir más lectores y cómo cruzar las 
fronteras políticas y llegar a las comunidades hispanohablantes de otros 
países, principalmente de Estados Unidos. 

Destacando la importancia de la comunicación a través de Internet 
y el alto índice de contenido en español, se desarrollaron algunos temas 
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con el propósito de definir el papel de las editoriales dentro de esta gran 
oferta; de ello se encargaron Roberto Igarza y Fernando Esteves. Además, 
José Luis García Delgado, expuso un amplio estudio intitulado El español 
en la Internet: situación actual y perspectivas de desarrollo. 

También se abordaron temas sobre la negociación de derechos de 
autor y la traducción como piezas claves en el intercambio de conteni-
dos, ya que es a través de éstos que la cultura de los países de habla his-
pana viaja y se transforma a otros idiomas compartiendo experiencias, 
placeres, saberes, recetas de cocina, etcétera. Este intercambio enriquece 
a los lectores y ayuda a estrechar los lazos entre comunidades lingüísti-
ca y culturalmente distintas. Se destacaron, por su relevancia geográfica, 
los mercados de Estados Unidos y Brasil, y se habló de mercados alter-
nativos como China. 

Desde su nacimiento, como parte medular de las actividades diri-
gidas a los profesionales, en el marco de la Feria Internacional del Libro 
de Guadalajara, el Foro Internacional de Editores y Profesionales del Li-
bro ha procurado con éxito la profesionalización de los integrantes de la 
cadena del libro, pero en esta ocasión se presentó además, como una gran 
puesta al día, la reflexión y el análisis sobre el idioma español, su digni-
ficación, su cualificación profesional, su revaloración y, por lo tanto, sus 
posibilidades de expansión y aprovechamiento.  

Esperamos que los puntos de vista expuestos por expertos de di-
versos países les sean útiles a todos los actores del mundo editorial, y 
sirvan de impulso para crear nuevos proyectos a través del diálogo que 
generan los libros.

Presentación
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Ernesto Piedras

Destaco un divorcio muy grande entre ciencias sociales, ciencia económica 
y el mundo de la cultura y la creatividad. Es un problema bidireccional: a 
los economistas nos importa muy poco la cultura, despreciamos lo que 
tiene que ver con ella, y en la cultura a veces nos encerramos en nuestro 
propio vocabulario, discurso y análisis. Por eso estoy muy interesado en 
impulsar desde la economía, por formas adicionales, la manera de hacer 
más y mejor política cultural.

He venido planteado con insistencia un cuestionamiento: ¿tenemos 
la política cultural que queremos y necesitamos como región y como país? 
De manera sistemática, llego a la respuesta de que no. En ocasiones, ni 
siquiera es un caso de hacer más de lo mismo que hemos venido hacien-
do. Me parece que, frecuentemente, se trata de rescatar mucho de todo lo 
bueno que hemos generado, pero también de formular alternativas para 
hacer esta nueva política cultural. Por tanto, a mí, como economista, me 
toca ocuparme de esa parte. Por eso tenemos ya una inauguración plagada 
de números. De repente me sentí extraño al ver a otra gente, a otros ami-
gos muy queridos, planteando números, e insisto: Fernando Zapata hizo 
un resumen espléndido de cómo hacer política. Incluso voy a ser repeti-
tivo para decir que esa es una forma en la que los economistas y los dedi-
cados a las políticas públicas podemos contribuir al campo de la cultura.

Lo que me interesa mucho decir, y que también decía Roberto [Mo-
rán] del enfoque que adopté, es la forma de ver la cultura y la creatividad 
como un proceso económico. Por favor, mentalícenlo como una cadena 
productiva, y por mentalizar me refiero a asimilar el primer eslabón, que 
es el insumo de la creatividad y que genera todo el resto de los factores: 
producción, inversión, acumulación, reproducción, distribución, adop-

Lengua, economía y cultura: el valor 
económico del idioma español

Conferencia magistral de APERTURA
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ción social, apropiación de contenidos. En toda esta cadena productiva, 
que podemos llamar cultura, el elemento distintivo es la creatividad de 
origen. Si retiramos esa creatividad, o primer eslabón, desaparece la ca-
dena completa. Es el insumo esencial. Otro ejemplo que me gusta citar 
recurrentemente para ubicar este proceso es el de la industria del petró-
leo. Aquí mismo, en la fil, lo he contado ya: si elimináramos el crudo, el 
cual da pauta a toda la cadena productiva, que termina siendo empleo, 
divisas, contaminación también —porque hay externalidades negativas, 
las hay positivas y negativas—, en fin, si quitáramos ese crudo, desapare-
cería la cadena productiva.

Aquí es la creatividad la encargada de generarnos todo ese valor. Pero 
luego hay unos eslabones que se encadenan a los demás; y ahí es donde en-
tra nuestro idioma, todos los idiomas, con esa capacidad de transmitir tra-
diciones, reproducir conceptos y generar nuevas ideas en cada sociedad. 
Básicamente, esta es la cadena productiva a la que me estaba refiriendo, 
donde está la parte creativa, la inversión, la producción, la distribución, la 
comercialización y la comunicación. Pero, como insisto en los últimos pun-
tos de la lámina, la lengua, el idioma, como un recurso esencial para toda 
esa producción y proceso de creatividad es como el eslabón de eslabones.

También le contaba a Roberto [Morán] que estoy muy acostum-
brado a hacer presentaciones en donde, después de un trabajo en el que 
me acompaño de varios economistas jóvenes, muy trabajadores y bue-
nos, se llega a resultados muy concretos. Es un método que se hace me-
cánico y es un territorio bastante confortable. Le decía también que hoy 
no me siento incómodo; más bien, me siento proponiendo una agenda 
de investigación, porque en este campo y en esta ruta de exploración hay 
muy poco camino recorrido. Entonces, les pido que tomen esta como una 
propuesta de investigación que, en varios casos, tomó resultados ya con-
cluidos y acabados.

Lengua: juega un papel crucial en toda la cadena de valor

Economía formal

Economía sombra

Fase creativa Inversión Producción Distribución Comercialización Comunicación
pública

Ernesto Piedras
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Básicamente ¿qué queremos medir? Queremos medir esta concep-
tualización de la cultura. También fue dicho, ¿qué entra aquí? La parte del 
patrimonio material e inmaterial. No es avaluar el material, sino medir el 
valor económico generado a partir de lo patrimonial, de todo ese desen-
cadenamiento que se da a partir de la creatividad. Entonces, están todas 
estas actividades… cada vez que reviso esta lámina, que tomo prestada de 
mis amigos de crece, y la vengo modificando, veo cuánto nos falta; poca 
justicia hacemos, por ejemplo, a un eslabón de gran importancia como lo 
es la prensa y los medios; la comunicación y el enlace con la sociedad, así 
como las actividades que realizamos desde la academia, desde centros de 
análisis, desde consultorías, desde oficinas de gobierno. 

Es difícil explicar qué estamos midiendo. También he señalado con 
recurrencia: cuidado con la denominación, porque les solemos llamar in-
dustrias culturales, pero el proceso es mucho más complejo que lo me-
ramente industrial; es economía basada en esa creatividad que, como se 
mencionó al principio, es un insumo esencial. 

¿Queremos armar una bodega de números? ¿Queremos llenar li-
breros con análisis? La respuesta es no. Queremos tener más y mejor po-
lítica cultural. La cultura y la creatividad evolucionan. Vean ustedes sus 
propios procesos editoriales, o tomen a un compositor y a un músico, o 
al creador que prefieran, y vean su proceso dentro de esta cadena pro-

Política cultural INTEGRAL:
Vinculación con otros sectores, política fiscal, capacitación, promoción, etc.

Elaborado con base en el diagrama presentado por crece, Colombia.

Industrias
creativas

Industrias
culturales

Sector cultural

Videojuegos
Artes

escénicas Prensa, medios 
tradicionales y

electrónicos

Otras actividades
que forman parte
del sector cultural

Investigación en cultura y artes
Formación artística

Patrimonio
inmaterial

Patrimonio
material

Publicidad

Diseño

Juegos

Audiovisuales
(sin videojuegos)

Artes visuales: pintura,
escultura, fotografía 

y artes gráficas

Artesanía

Editorial

Música

Lengua, economía y cultura: el valor económico del idioma español
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ductiva; cómo es hoy en día y cómo era hace treinta y cincuenta años. Ha 
habido un cambio, en la mayoría de los casos, significativamente grande. 
Hoy veo escritores que tienen ya no una máquina sino, la gran mayoría, 
una laptop, una interacción directa e inmediata con sus lectores por me-
dio de diferentes formatos: redes sociales, correos electrónicos. Se evolu-
cionó del modelo tradicional de la industria editorial a nuevos formatos 
de contacto con los lectores, con las audiencias. La creatividad ha mu-
tado, y vuelvo a mi pregunta: ¿han evolucionado la política editorial y la 
cultural? Me parece que los marcos legales, las estructuras de gobierno, y 
la forma de medir, siguen siendo bastante añejas; seguimos hablando de 
exportaciones cuando debemos preocuparnos por cómo medir también 
las descargas, y cómo armar un marco de legalidad para todo esto. Insis-
to: no desechemos esa política tradicional que tanto nos ha dado, pero 
apresuremos e imprimamos un sentido de urgencia para una nueva po-
lítica integral en pro de la cultura y la industria editorial.

Me preguntaba, junto con mi equipo, qué es esto del idioma, 
qué es esto de la lengua, cómo lo podemos enfocar. Entre las básicas 
reflexiones que surgían, una era que se trataba de lo que en economía 
llamamos “un bien público”. Un bien público se distingue, en general, 
por estas dos características: por un lado, que no hay rivalidad en su 
uso; todos, social y colectivamente, podemos apropiarnos de ese re-
curso, emplearlo. Que uno lo use no implica que otro lo deje de usar. 
Es un bien abundante, la luz del sol, el aire, el oxígeno. Hay una serie 
de bienes públicos, naturales o provistos por las autoridades. Por otro 
lado, hay también una característica de no exclusión; no sería factible 
excluir deliberadamente, cobrar por el uso. Entonces, vamos ubicando 
por qué esto nos va a llevar a la clase de política que se deriva del tipo 
de bien del que estamos hablando.

No voy a repetir los números que ya fueron citados, pero la geoeco-
nomía de la lengua española nos muestra esto. Es nada más para ir po-
niendo algunas asociaciones, y les pido que tengan cautela; parece un acto 
natural llevar las asociaciones a relaciones de causalidad. Aquí lo único 
que voy a anunciar es una serie de hechos cuantitativos. No estoy afirman-
do que unos provoquen los otros. Ejemplo: en cuanto al producto interno 
bruto per cápita, es decir el promedio de lo que ganamos los ciudadanos 
en países de diferente habla, encontramos que los más favorecidos, los 
países en donde en promedio los ciudadanos ganan más dinero por sus 
actividades profesionales, son los de habla inglesa: 42 mil dólares al año. 
En los de habla española es de un tercio aproximadamente, menos de un 

Ernesto Piedras
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tercio, 12 mil; y del chino —tomo los tres idiomas más representativos en 
lo cuantitativo—, es de la mitad del nuestro; 6 mil dólares al año. Aquí no 
hay causalidad, no significa necesariamente que por aprender un idioma 
vamos a ganar otro nivel de ingreso. Es nada más para ir ubicando poder 
adquisitivo, peso económico en esta geoeconomía.

Vean esta lámina que desarrollamos. Se me hizo muy interesante la 
forma en que se va determinado el idioma en la característica socioeconó-
mica y la aglomeración. También nos gusta hablar de economías de aglo-
meración en la ciencia económica. Vemos que los países hispanoparlantes, 
ya lo dijimos, tienen un ingreso más alto, pero suelen tener poblaciones 
con mayor dispersión: muy o poco concentradas. Pueden ser países de 
poca territorialidad —poca en términos relativos, como el Reino Unido—, 
o de vasta territorialidad y altos niveles de poder adquisitivo—como Ca-
nadá—. En otras palabras, no hay un patrón geográfico. Mientras que los 
que hablamos español parecemos estar más concentrados en la geoeco-
nomía; tenemos un nivel de ingreso más aproximado entre todos noso-
tros, son pocos los que disparan estos niveles, y tenemos una población 
relativamente más alta. Asimismo, si bien el chino se habla poco, es de un 
país de numerosa población.

PIB per cápita por idioma

$50,000

$40,000

$30,000

$20,000

$10,000

0

Español

$6,832

$42,450

Chino Inglés

$12,793

Lengua, economía y cultura: el valor económico del idioma español
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Insisto: no es un tema únicamente atribuible al idioma español, 
pero vemos que, cuando los migrantes hispanoparlantes se van a Nortea-
mérica, a Estados Unidos, su ingreso tiende a subir; entran en un aparato 
económico, sistémico, que los incorpora a una mayor productividad. Con 
frecuencia decimos por qué el trabajador mexicano tiene una productivi-
dad. Permítanme hacer algo que hacemos mucho en economía; decimos 
que la productividad de la mano de obra de un individuo se equipara a su 
nivel de ingresos; o sea que la ganancia representa nuestras capacidades. 
Pero estas últimas no son absolutas, somos seres sociales. Entonces, por 
ejemplo, el pib per cápita de México equivale a la productividad sistémica, 
la productividad social que aquí se tiene. ¿Qué pasa cuando un trabajador 
se va a Estados Unidos? Entra en un sistema económico provisto con dife-
rente cantidad de capital, de infraestructura, de financiamientos, producti-
vidades diferenciadas, probablemente más altas, y dentro de un sistema de 
mayor productividad tiende a elevar la suya. Pero aquí vemos los ingresos 
promedio que tenemos en nuestros países hispanoparlantes; ya lo dijimos, 
12 mil dólares de rango; y luego, en Estados Unidos, los hispanoparlantes 
duplican su ingreso, entran en un esquema de mayor productividad, aunque 
no alcanzan a tener el nivel de los habitantes originales de esa población.

Lo que me interesa distinguir y destacar con énfasis, es que hay que 
tener cuidado con las diferencias y la inequidad; podemos llegar a encon-
trar —y lo haremos— el valor y potencial valor de nuestra cultura y de nues-

El idioma y la distribución de la riqueza

Angloparlantes son
países más diversos

• Español   • Chino   • Inglés

* El eje de población total está en escala logaritmica para eliminar la dispersión.

Población total*

Pr
od

uc
to

 In
te

rn
o 

Br
ut

o 
pe

r c
áp

ita
en

 d
ól

ar
es

 P
PP

$70,000

$60,000

$50,000

$40,000

$30,000

$20,000

$10,000

0

Países que hablan español 
tienen bajo ingreso por 

habitante y grandes 
poblaciones

El chino se habla en pocos 
países pero muy poblados

Ernesto Piedras

16

IX_FIE_Libro.indb   16 09/11/11   16:37



tro idioma para conectarnos en la red, para vender más libros, etc., pero 
vamos a seguir encontrando inequidades. Éstos siguen siendo promedios.

Comentaba Roberto Morán sobre este 6.7-7.3 de valor económi-
co. Esto es sólo para preguntarnos ¿por qué los números? De pronto nos 
hemos referido al porqué de esta necesidad, o necedad, de tener núme-
ros. Afirmaba Saint-Exupéry, y lo menciona muchas veces en su libro, 
“los adultos son sumamente tontos” y, de repente, dice “son estúpidos: si 
no les explicas todo con números, no entienden”. Pero, también, lo que 
yo siempre asevero es: cuando hablamos —y la industria editorial es de 
las que siempre y mejor lo han sabido— de procesos de producción, de 
presupuestos para fomento a una actividad, de cantidad de empleos, de 
exportaciones y de divisas, necesitamos los números. Ya quedamos: el re-
curso esencial, ese primer eslabón que les proponía, es la creatividad. Ese 
no es cuantitativo. Después, podemos hacer un esfuerzo y lograrlo cuan-
tificar, aunque su esencia no sea cuantitativa. Sin embargo, necesitamos 
números para evaluar estos procesos.

En otras palabras, aquí el tema es: toda esta operación económi-
ca, de industrias culturales, creativas, protegidas por el derecho de autor, 
cualquiera que sea la denominación que decidamos adoptar, no existiría 
si no tuviéramos el componente del idioma. Es un elemento que prue-
ba la conveniencia de reproducirlo, de democratizar y elevar el nivel de 
apropiación, y de asegurar la equidad en su distribución, porque comu-
nicar lo básico no significa necesariamente tener una apropiación efec-
tiva de ese recurso.

La propuesta de esta ruta de investigación es enfocar al idioma, a la 
cultura y a la creatividad como factores productivos; somos una región —
pese a que no tengo números para demostrarlo— que frecuentemente con-
sidera su creatividad como improductiva. ¿Por qué una sociedad debe tener 
instituciones para la cultura y la economía? Porque ya no se pregunta si el 
idioma tiene un valor económico, o la creatividad tiene un peso en gene-
ración de divisas. La pregunta es qué hacemos con ello, cómo lo materiali-
zamos y, en consecuencia, generar un marco legal, una estructura para el 
gobierno y actuar en consecuencia. Esto tendrá sus números y sus análisis.

Una vasta proporción de la población trabaja, trabajamos, en temas 
asociados a la cultura y, además, con muy alta productividad. La gente que 
se ocupa de la cultura en México es dos veces más productiva que los traba-
jadores en promedio nacional. Pese a esto, es un sector que es desatendido, 
para el que la Secretaría de Economía no tiene áreas de atención directa, para 
el que Nafin, o Bancomext en su época, no tiene líneas de crédito, líneas de 
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capacitación, estructura profesional para apoyar, generar trabajo y empleo 
de alta productividad. Igualmente, este sector cultural, con todos sus proble-
mas y a pesar de las características de fronteras sumamente abiertas, genera 
divisas en exceso, mientras que nuestra región se destaca por la carencia de 
ellas, razón por la cual muchos mexicanos y latinoamericanos tienen que emi-
grar. Le consumimos al mundo su creatividad, sus productos en otros idio-
mas. México es un caso muy claro de esto: prendan la radio y nueve de cada 
diez estaciones están en otro idioma; al igual que diecinueve de cada veinte 
películas en cartelera; vayan a comprar discos y, abrumadoramente, están en 
otro idioma. Bueno, a pesar de eso, lo que en este caso México vende al resto 
del mundo sobrepasa a lo que nosotros le compramos. Un mundo al que, a 
nivel cultural, y por fortuna, diría yo, estamos tan expuestos. No tengo pro-
blema con eso. Mi único problema es: reconozcamos los números. Somos 
un sector económico que, de origen, es uno no económico, sino de bienes-
tar y que, en segunda instancia, tiene un alto peso económico.

Aquí está básicamente para mostrar toda esta interrelación que 
tenemos como economía. Díganme si no hemos sido calificados como 
la economía más abierta del mundo, más expuesta y con mayor número 
de tratados de libre comercio. A través de esos tratados eliminamos cual-
quier barrera comercial, y entre ello no distinguimos bienes materiales de 
los de otra índole y servicios culturales. Hay países que sí lo hacen: Cana-
dá tiene cuotas de pantalla, tiene cláusula de excepción para sus bienes 
y servicios culturales dentro del Tratado de Libre Comercio. Francia no 
entra a la Unión Europea, con plenitud, con todos sus temas culturales. 
En México sí e, insisto, no tengo problema con ello, porque somos una 
potencia económico-cultural. Tratémonos como potencia que depende 
y que transmite de forma intensiva el elemento del idioma y de la lengua. 

Ya se ha hecho bastante referencia a la cantidad de hablantes de nues-
tra lengua, por lo que podríamos preguntarnos ¿cuánto vale una red? Toda 
red que quieran medir vale más cuantos más nudos tenga; y ya se dijo: so-
mos una de las redes más grandes en cuanto a nuestra identidad lingüística 
y, por lo tanto, una que vale mucho. Por eso nuestras industrias tradiciona-
les, nuestras industrias de la nostalgia, son un motor de fuerte exportación 
desde nuestros países originales hacia nuestros connacionales, habitando 
en otros lugares. No perdemos la lengua, al menos no en dos o tres gene-
raciones. Pero, ¿por qué esto del tamaño de la red, del idioma y la cultura? 
¿Qué hacemos con este recurso abundante y valioso que es nuestro idio-
ma y nuestra cultura? Porque no todos los ámbitos geográficos compiten 
en los mismos términos. Aquí tomo como ejemplo a Progreso Hidalgo, una 
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población de algo así como 15 mil habitantes en el centro de México, que 
ha tenido pintores, ha tenido compositores, pero qué pasa con ellos si no 
tienen una política, si no tienen infraestructura, si no tienen esa economía 
de aglomeración que da el tamaño de una red, o sea, si no tienen audien-
cias. Un creador que se empieza a comunicar, que empieza a crear desde 
Progreso Hidalgo es muy probable que migre a Puebla, a Pachuca, a ciuda-
des intermedias, y finalmente a otras del tamaño de la Ciudad de México. 
Si el idioma y la creatividad son recursos valiosos y dotados en una región 
¿cómo podemos hacer para retribuirle a estas regiones? En los casos que he 
identificado no hay un retorno para el beneficio del idioma, el beneficio de 
la creatividad. Hay una extracción del recurso y no un retorno económico. 
Este es el tipo de propuestas a las que podemos llegar a partir de cuantifi-
caciones y cualificaciones. Finalmente, encontramos esto: fuerzas centrífu-
gas de la creatividad. ¿Cómo hay regiones que pueden tener la creatividad 
y la expulsan, y otras que la atraen y se quedan con el beneficio? 

Origen y destino de los hispanoparlantes 

No voy a ahondar mucho en esto; es nada más un mapa de las rutas 
tradicionales de y hasta dónde vamos los que nos denominamos hispa-
noparlantes. Esta es la foto tradicional, pero vamos reconfigurando esta 
imagen, porque esta era la foto de infraestructuras tradicionales. 

América del Norte

Centroamérica
G3

Bolivia   MERCOSUR

Chile

AELC
Unión Europea

Israel
Japón

Lengua, economía y cultura: el valor económico del idioma español

19

IX_FIE_Libro.indb   19 09/11/11   16:37



Subíamos mercancías o nos subíamos a un barco, a un avión o a 
un autotransporte y migrábamos a esos países. La foto actual es virtual. 
La apropiación del idioma, la creatividad y la cultura, vienen hoy por 
las nuevas tecnologías. Además, les recuerdo que estas nuevas tecnolo-
gías cambian todos los días, evolucionan. Hoy hablamos de aplicacio-
nes, las tabletas, el iPad, cosas que un año y medio atrás no existían en 
nuestro vocabulario. Seguimos incrementando nuestro léxico y apro-
piándonos de contenidos. Lo único que se les olvida a los ingenieros 
que desarrollan la tecnología es ponerle freno y reversa a ésta: no tie-
ne marcha atrás. Podemos y debemos discutir la coexistencia del libro 
digital y el libro físico; debemos estar listos para los formatos que vie-
nen, no es posible anticipar que nos vamos a cansar del formato elec-
trónico, vamos a tomar el que prefiramos. Pero hoy que estamos siendo 
una suerte de homo telecom, de hombres de la comunicación a distan-
cia, nuestras migraciones son más de esta manera: virtuales. Pense-
mos entonces cómo hacer una política de apropiación de contenidos y 
cómo proyectar nuestro idioma por las redes virtuales. Nada más des-
taco aquí lo siguiente: 6 por ciento de la población mundial es hispa-
nohablante en su lugar de origen, y en las redes 8 por ciento. Es decir, 
algo hay que desconozco y conviene identificar, que nos facilita ven-
der en nuestro idioma. Hay países que aprovechan su pesca, otros su 
petróleo, otros su ciencia y tecnología, aprovechemos nuestra creati-
vidad en beneficio de todos.

Fíjense cómo hace alrededor de veinte años nuestra conectividad 
era voz. Hoy es voz y todo tipo de contenidos descargables: editoriales, 
gráficos, georreferenciados, etc. Esta es la parte que no tiene reversa, y 
hoy consumimos en valor económico casi 50 veces más que lo que hace 
casi veinte años. Pensemos la manera en que entramos como industria 
editorial, como industria cultural, como región, como hispanoparlantes, 
en estos esquemas.

Quisiera entrar en la parte final de mi conferencia recordando a 
Orwell: tenemos que reproducir, tenemos que asegurarnos de la apropia-
ción democrática del idioma español, y definir a qué le llamamos apropiar-
nos de la lengua española. Orwell proponía una atrocidad que llamaba, 
para atacar a los “crimentales”, la neo-lengua, la anulación de conceptos. 
Porque si no existe el vocablo, tiende a desaparecer el concepto. Esta era 
una metáfora. Ha pasado mucho tiempo desde aquello, pero la pregunta 
que nos debemos hacer es, ¿todos nos apropiamos igualmente del idio-
ma español o estamos tendiendo a una suerte de neo-lengua social? ¿Es-
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tamos teniendo efectos de exclusión social desde el idioma? La respuesta 
a primera vista tiende a ser afirmativa; la forma en que hablamos unos 
intimida a otros, aburre a muchos, podría yo decir. Pero hay una señali-
zación social desde la forma en la que hablamos, y una señalización pro-
fesional, porque también hay reflejo de acumulación de capital humano, 
de procesos socioeconómicos. En resumen, el tema que recurrentemente 
aparece en el campo de la economía de la cultura es: toda la creatividad 
tiene, más en unos países que en otros, un toque de Midas. ¿Cómo nos 
apropiamos de esos beneficios? La respuesta es la inequidad, problema 
característico de los países hispanoparlantes. Entonces, ¿cómo asegurar 
o fomentar esa apropiación equitativa? ¿Cómo armonizar la conectividad 
de todos? ¿Cómo democratizar esa apropiación de contenidos y respetar 
los derechos de autor?

Hay una vasta proporción de la población que no tiene acceso a 
estos recursos de conectividad. Se me ocurre siempre pensar que si esta 
laptop es hoy equivalente a la nueva biblioteca —la nueva discoteca, la 
nueva ludoteca—; hay mucha gente en nuestras regiones que no tiene esa 
apropiación de contenidos de carácter simbólico, de contenidos educa-
tivos, no porque no los quiera sino por razones económicas. Brecha digi-
tal derivada de brecha económica. ¿No es esto equivalente, hablando de 
temas editoriales, a que cobráramos un cover por entrar a las bibliotecas? 
Si el factor es económico y la apropiación viene por esta vía, por medio 
de ella estamos excluyendo. 

Un problema que identifico en el quehacer de la política públi-
ca es que creemos que la cultura es un apartado separado del resto de la 
vida. Hemos aprendido a verlo con un carácter ornamental, montado en 
un pedestal. Pero aquí estamos hablando de redes eléctricas, que condu-
cen conectividad de datos y contenidos, de redes de telecomunicaciones 
fijas y móviles. Nosotros, que estamos preocupados por estos temas, de-
bemos sentarnos a hablar con todas estas instancias, bajar del pedestal, 
sacar de los libreros los temas y reconocer su involucramiento con el res-
to de la vida social.

Analicemos brevemente algunos datos sobre los niveles socioeco-
nómicos en México. A los niveles A-B corresponden 8 millones de per-
sonas; a C, casi 36 millones; y de D en adelante (que es la línea de la 
pobreza), el resto. Cuidado: no hay una relación lineal entre educación, 
cultura y nivel socioeconómico, pero sí hay una alta asociación. Sin em-
bargo, los estudios muestran que el promedio del individuo que vive 
en el nivel A-B tiene licenciatura o estudios profesionales terminados, 
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y tiene un uso extensivo del idioma. En promedio, las encuestan mues-
tran que llega a manejar fluidamente un vocabulario de más de 6 mil 
palabras, que es sumamente abundante. Son promedios; por favor no 
piensen que estoy diciendo que el que tiene el infortunio de ser pobre 
habla poco o habla mal. 

Somos un país con ocho años de grado escolar formal y tenemos 
un uso práctico suficiente para comprender textos comunes y, ocasional-
mente, especializados. Pero fíjense cómo es clasificado de uso precario, 
según las encuestas consultadas, el lenguaje de la gente que vive debajo 
de la línea de pobreza. Ejemplificándolo: la persona que hoy se despertó 
sin saber qué iban a desayunar sus hijos, su preocupación, antes que ex-
pandir el vocabulario, que apropiarse de contenidos simbólicos, fue más 
inmediata, más cruda. Entonces, no podemos pensar en cerrar brechas 
de idioma sin cerrar simultáneamente las de desarrollo, de poder adqui-
sitivo, digitales, educativas y culturales. 

Ahora bien, muchos de nosotros, cuando nos sentamos a hablar, 
disfrutamos del idioma. Unas veces lo empleamos para trabajar, y otras 
para comunicar. Es un recurso multifacético, pero es de bienestar. Una 
persona con un manejo del lenguaje acotado, disminuido, es desfavo-
recida en muchos de los campos. Entonces, ¿cómo asegurarnos de re-
conocer y contar con ese componente de bienestar que es la lengua y 
la cultura? Dicho de otra forma: este sector de la economía de la cultu-
ra, este sector de la cultura, es el único que simultáneamente presenta 
los dos elementos del desarrollo integral: produce bienestar y represen-
ta valor económico.

Va a ser muy difícil pensar en cerrar una sola brecha. Es más; no en-
cuentro en la historia reciente del mundo a países que resuelvan un solo 
problema sin resolver los demás. Debe ser una articulación, un ejercicio 
de políticas públicas para avanzar hacia el desarrollo.

Con esto terminaría diciendo que, como economista, mi propues-
ta es tener información cualitativa y cuantitativa. Pero, ¿tenemos el dise-
ño de información necesaria para esa nueva política? ¿Estamos midiendo 
esa evolución del idioma y de la cultura de manera adecuada? Cada vez 
la respuesta tiende a ser más un “no”. En las mediciones que hacemos, el 
componente de economía sombra va creciendo. Va creciendo por prácti-
cas sociales que no teníamos contempladas, pero también porque la es-
tadística que busca medir un proceso socioeconómico va perdiendo cada 
vez más su capacidad de medirlo efectivamente. Señalo un ejemplo: sa-
bemos medir libros impresos y exportación física de libros, pero no te-

Ernesto Piedras

22

IX_FIE_Libro.indb   22 09/11/11   16:37



nemos la capacidad de medir transmisiones digitales ni producción que 
no esté contemplada en esos formatos de mercado, y no hablo sólo de la 
industria editorial o de las industrias culturales en general. Otro ejemplo: 
en México la autoridad fiscal no está sabiendo qué hacer con la importa-
ción de servicios digitales. El gobierno no sabe qué hacer. Los legislado-
res, la industria, los analistas, tenemos que replantearnos cómo medir, 
analizar, diseñar las políticas y, finalmente, evaluarlas e instrumentar 
otras mejores. Pero que sean equitativas para el creador y para la socie-
dad en su conjunto.
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Las fronteras internas: ganar lectores 

entre niños y jóvenes

María Beatriz Medina

Dentro del marco general de Vender en español / Vender el español, se 
me pidió que circunscribiera esta intervención sobre las fronteras inter-
nas para ganar lectores entre niños y jóvenes. Pero antes de entrar en el 
tema, quiero puntualizar que voy a hablar desde el lugar del promotor 
de lectura, y así también desde el ámbito institucional de una asociación 
a la que pertenezco, que se llama Banco del Libro de Venezuela, y que se 
ha dedicado durante más de cinco décadas a la investigación y al que-
hacer en torno a la lectura y el libro para niños. Trataré de puntualizar, 
sin embargo, otras perspectivas que pueden ensamblar una visión del 
ahora de esta impronta de la literatura infantil y juvenil en la formación 
de lectores.

Quiero revisar algunas premisas que están implícitas: la primera, 
que Hispanoamérica es un espacio con contornos precisos, algo prede-
cible y que se inscribe dentro de tendencias y características similares. La 
segunda, que la literatura infantil y juvenil en nuestra región es un géne-
ro consolidado y de alta calidad. La tercera, que podemos hablar de una 
futura generación lectora, independiente y autónoma. Una generación 
que, obviamente, va a permitir ampliar las fronteras del mercado. Des-
montemos esa premisa.

Primero. Es cierto que la primera de esas premisas se sustenta en 
la cohesionadora fuerza de una lengua común y de una tradición litera-
ria de ida y de vuelta. Una tradición que al compartir escena con la orali-
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dad ha servido de continente para un quehacer como la literatura infantil, 
que, en virtud de su ser expresión de imaginación y creatividad, propicia 
el encuentro cultural. No obstante, estamos frente a una Hispanoaméri-
ca mestiza, como ha dicho Ana María Machado, con semejanzas y dife-
rencias, nada aprehensible, y que ofrece un convulsionado panorama que 
nos plantea retos y dilemas no superados y que las más de las veces con-
tribuyen a desdibujar el futuro. Un futuro, sin embargo, al que debemos 
apostar, y al que de hecho apostamos quienes trabajamos en el campo de 
la literatura infantil y juvenil.

La segunda premisa reafirma la solidez de un género que, aun con 
las contingencias de toda literatura, se ha consolidado a lo largo del si-
glo xx y en la primera década del xxi. El trabajo de grandes y pequeñas 
editoriales que apuestan a la producción de una literatura con nombre 
propio en la que deambulan propuestas novedosas, el aporte de varias 
generaciones de escritores que han asumido el género como oficio, así 
como la impronta de ilustradores de excepción con discursos plásticos 
de gran fuerza, dan cuenta de ello. Una literatura, eso sí, con altibajos, 
pero que ha sabido ejercer plenamente el arte de la palabra para privi-
legiar una realidad alterna y sumergirse en las ondas de la fantasía, res-
catar el humor o la cadencia poética, sin dejar de lado una cotidianidad 
imbuida de realismo. 

Pero, ¿podemos hablar verdaderamente de una futura generación 
lectora independiente partiendo de las tendencias lectoras de hoy? ¿El 
lector que prefiguramos desde el aquí y el ahora será realmente autóno-
mo y capaz de decidir qué leer? La amplia producción editorial en Hispa-
noamérica requiere una revisión e investigación multidisciplinaria y va 
a seguir exigiendo mayores aportes críticos por parte de los especialistas 
y de todos los que trabajamos en el campo del libro y la lectura. Será ne-
cesario articular la dinamización y flexibilización de criterios para ofre-
cer entornos de diálogo e intercambio. La selección deberá apuntar a un 
conjunto de obras que desde la experiencia del contexto den cabida a la 
reconstrucción. Pero no es un camino fácil. No hay certezas ni criterios 
definitivos. Hay que estar en continua revisión y atentos, e interrogarnos 
constantemente.

Empecemos por precisar que estamos hablando de un género que, 
en palabras de Perry Nodelman, tiende a compartir características es-
tructurales y rasgos narrativos, y que más allá de otras posibles defini-
ciones se configura a partir del público lector al cual va dirigido. Durante 
la segunda mitad del siglo pasado, el desarrollo de la edición de libros 
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para niños, no sólo en España sino en América Latina, se redimensionó 
de tal forma que los libros, los nuestros, empezaron a dialogar con una 
voz sólida y propia en el ámbito internacional. A la propuesta editorial 
que se situaba en la línea de poner al alcance del público lector hispa-
noamericano lo mejor de la literatura infantil y juvenil de la mano de la 
traducción, se superpone una propuesta novedosa y original de una li-
teratura de contornos precisos, en los que la imagen surge como un ele-
mento integrador y complementario. Un entrelace de lenguajes que se 
estructura y consolida a partir de la materialización de la estructura na-
rrativa de las palabras. Esta etapa del primer impulso de la producción 
de obras para niños y jóvenes es la bisagra que abriría las compuertas 
para que, a lo largo de estas últimas cuatro décadas, se diera un paso vital 
en la consolidación del género y la producción de libro para niños que 
ha marcado el mercado editorial en lengua española. En estas décadas, 
que cabalgan entre dos siglos, se transita desde la experimentación ha-
cia la consolidación y la internacionalización. La influencia de la litera-
tura universal para niños, la asimilación y el disentimiento, contribuyen 
a vitalizar el campo del libro para la infancia hispanoamericana, y van 
configurando el proceso de globalización. Éste debe verse no como una 
amenaza sino como una gran oportunidad de la difusión cultural cohe-
sionada por el español, que hemos visto cristalizar en este siglo xxi, cuando 
se ha propiciado un proceso de intercambio de sus autores e ilustrado-
res en otros espacios, y se ha promovido que sus personajes establez-
can nexos de complicidad con otros lectores. Un intercambio que, para 
ser más precisos, se inserta dentro del intercambio cultural genuino y 
la globalización excesiva.

En este proceso ha sido fundamental el aporte de pequeñas y 
grandes editoriales de América Latina que han puesto a orbitar en es-
pañol nuestra intrincada multiculturalidad y mestizaje. Con una mirada 
retrospectiva, y por una deformación profesional, a pesar de constatar 
que la edición de libros para niños y jóvenes en español tiene un terre-
no ganado, debemos alertar sobre el hecho de que la obra infantil con-
tinúa siendo un campo minado. En el mundo editorial contemporáneo 
hay todavía espacio para el lugar común del texto inocuo que no deja 
término para la interpretación y la imaginación. Hablamos de esos tí-
tulos dirigidos a los niños cuya única virtud radica en insertarse en la 
onda que dicta la moda y atender los requerimientos del mercado. Ello 
nos lleva a preguntarnos si existe verdaderamente una posibilidad de 
acceder a la esencia de la palabra, del lenguaje y del desarrollo del pen-
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samiento a través de un tipo de literatura que se relaciona cada vez más 
con productos culturales propios de las masas y cada vez menos con 
una experiencia estética.

Lectores y/o consumidores

Desde el lugar de la promoción de la lectura podemos prefigurar esa otra 
perspectiva: la editorial, que se plantea como objetivo generar la necesi-
dad de consumo de un producto cultural, es decir, formar consumidores. 
Ello no quiere decir de manera directa que haya un planteamiento claro 
de formar lectores. Este desarrollo de la producción de libros para niños 
y jóvenes en nuestra región hoy requiere de una puesta a prueba para 
establecer asociaciones con los diversos contextos culturales y pregun-
tarnos de qué forma contribuye a la formación de lectores y a ampliar los 
espacios del libro hispanoamericano. 

Entendemos que la literatura infantil y juvenil se inserta dentro del 
mercado editorial. Es más: constituye hoy por hoy un segmento vigoro-
so de ese mercado, que cada vez aumenta y amplía el público lector. Esta 
producción no debe ser supeditada, sin embargo, a lo meramente comer-
cial, pues tiene la tarea, de alguna manera, de formar niños y jóvenes lec-
tores. Si, como bien dice Pedro Laín Entralgo, será el leer negocio, buen 
negocio será cuando por la vía de la dirección o por la del estudio regale 
al lector mundo, compañía y libertad, y por añadidura le conceda la po-
sibilidad íntima de él mismo, de ser de otro modo y de ser más. Eso sólo 
es posible si se redimensiona el trabajo editorial, si se cuenta con edito-
res comprometidos con la producción plural y variada, y dentro de la lí-
nea estética que, a pesar de los tropiezos, pueda ir decantando el gusto 
de los futuros lectores.

No es un trabajo aislado, obviamente. Convoca, además del sector 
del libro, esos tiempos y espacios de lectura donde promotores, investi-
gadores de la literatura infantil y juvenil, bibliotecarios y docentes para 
que se articulen en un trabajo conjunto cuyo elemento cohesionador sean 
necesariamente las políticas públicas de lectura. 

La enseñanza y formación lectora va de la mano de la formación 
ciudadana. Puede verse también esta arista como una forma de Interve-
nir en la formación de lectores, no sólo como integrador de las sociedades 
contemporáneas hispanohablantes, sino como un elemento que incide 
en la mejor difusión y producción de libros. Porque lectura y ciudadanía 
constituyen un binomio indisoluble. 
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Pero, ¿es que verdaderamente los editores de literatura infantil y 
juvenil se sitúan en el ámbito del variado receptor de nuestros países y 
sus necesidades? ¿Desde la edición se está trabajando para hacer reali-
dad ese derecho social de democratizar la lectura y formar al lector fu-
turo? ¿Se propone de alguna manera, verdaderamente, la lectura como 
construcción y espacio de elaboración personal? ¿Se adecuan las biblio-
tecas y los entornos lectores de proximidad a los contextos variados de 
nuestro mundo hispanohablante? ¿Podemos hablar con propiedad de la 
amplia circulación del libro a lo largo de nuestros países? Dejo esas inte-
rrogantes en el aire.

Lectores para ampliar las fronteras de libro

Se habla de 450 millones de hispanohablantes diseminados a lo largo del 
mundo, hermanados a pesar de sus diferencias por la lengua, y que requie-
ren una herramienta para consolidar su necesario proceso de pertenencia. 
Un proceso continuo en que la literatura infantil y juvenil constituye una 
herramienta de excepción para formar a esos futuros lectores del español. 
Sin lugar a dudas, la formación de un lector crítico, capaz de situarse en el 
mundo y que pueda abordar la lectura eferente y estética, si bien sienta las 
bases del futuro lector, corre el peligro de desdibujarse si no se redimen-
siona como un proceso continuo.

La formación de lectores es un trabajo integrado que constituye 
una práctica anclada en sólidas premisas sobre la lectura, a saber: que 
constituye un elemento ineludible al momento de educar para la vida 
democrática y participativa. Es un espacio para la formación de ciuda-
danos responsables, una brújula que nos orienta en el campo de la infor-
mación y nos lleva al conocimiento y, por ende, constituye un eje básico 
en el proceso de aprendizaje. Es también un espacio de encuentro con 
lo propio y con lo ajeno, y el marco posible de conexión con lo que so-
mos. El deber ser de esta formación ha de abordarse como un proce-
so integral en la línea de formar actitudes ciudadanas de pertenencia, 
convivencia y reconocimiento del otro. La lectura, tal como la entende-
mos, presupone un lector competente, capaz de discernir críticamente 
y leer y seleccionar cómo y cuándo hacerlo. El papel que ha tenido la es-
cuela y los sistemas de bibliotecas públicas, si bien ha sido fundamen-
tal, no ha sido suficiente.

Podemos constatar la presencia de las grandes editoriales en dis-
tintos espacios fuera de nuestras regiones. En Estados Unidos, las gran-
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des editoriales hispanoamericanas —iberoamericanas incluso— tienen 
una gran cabida. Cabe acotar, sin embargo, que aunque en los últimos 
tiempos ha habido un auge del mercado de la literatura infantil y juvenil 
en español, se vislumbra un descenso en el último año, en el que incide 
la crisis que no podemos olvidar. 

Pero Estados Unidos no es un caso aislado de la población hispa-
nohablante, pues nosotros hemos diseñado múltiples rutas migratorias 
donde se hace necesaria la presencia del libro en español. Y allí entramos 
en otro terreno: el de la circulación del libro.

Puertas adentro

 Ante los limitados logros en este renglón, se hace necesaria la revisión 
de acciones realizadas por los países iberoamericanos para dinamizar la 
circulación del libro más allá de nuestras fronteras, y redimensionar la 
presencia del libro en español dentro de las mismas. Al mismo tiempo, 
resulta vital analizar los abordajes innovadores que pueden acompañar 
la necesaria articulación de programas para el fomento de la lectura y el 
intercambio en la región. Este fue uno de los temas tratados en la reunión 
de expertos de lectura de la Organización de Estados Iberoamericanos que 
tuvo lugar en San Salvador en 2008. 

Obviamente la condición lectora, que define a la comunidad en 
relación a su nivel de competencia, incorpora la apropiación de su acer-
vo cultural y tradicional que la identifica; es decir, la capacidad de hacer 
suyas las leyendas y creaciones de la literatura oral, que compartirán es-
cenario con los materiales de lectura que en cada propuesta propicia un 
proceso de retroalimentación. 

La bisagra de la formación de lectores

Para formar lectores y ampliar las fronteras, es necesario asumir la lectura 
como un eje trasversal dentro de los procesos de aprendizaje y socializa-
ción; desde la escuela, desde la biblioteca, desde el ámbito comunitario 
y familiar. Lo es aún más articular políticas públicas de lectura que in-
volucren el circuito del libro, que debe asumir también el compromiso 
con la responsabilidad de producir productos de calidad y garantizar la 
circulación de nuestros libros, para que se conviertan en la bisagra que 
nos dará la posibilidad de establecer una relación humana y sensible 
con la lengua, para propiciar cambios y reconstruir realidades, porque 
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la palabra escrita construye puentes, porque la lectura es un espacio de 
encuentro y reconstrucción que propicia la confrontación entre lo que el 
lector es y la propuesta textual.

Por lo tanto: leer materiales literarios de calidad garantiza esta con-
frontación. En todo proceso, la lengua es un elemento cohesionador que 
revela el sentido de leer y escribir, que se va dando a lo largo de un pro-
ceso intenso que congrega multiplicidad de saberes, que garantiza el acce-
so democrático a la educación a través de la consolidación de sociedades 
letradas, el carácter emancipador de la lectura se adquiere por el derecho 
y el poder que implica. Todo esto nos lleva a suscribir que la formulación 
de políticas públicas de lectura debe estar sustentada en la articulación de 
redes que involucren a todos los sectores del circuito del libro y la lectura. 
Sólo así, articulando e integrando la cultura propia del mundo con el obje-
tivo común de desarrollar sociedades con lectores competentes, capaces 
de asumir posiciones críticas, es que podemos instrumentar políticas efi-
cientes de lectura.

No es un trabajo aislado. Es importante difundir y promocionar 
libros que puedan dialogar fácilmente con lo que somos y con nuestra 
cultura sincrética, sin dejar de lado la mirada del mundo, para dar un 
primer paso que afiance ese sentido de proximidad entre mediadores y 
el ciudadano común. Estamos comprometidos a promover el desarro-
llo lector y la incorporación de las comunidades en esta tarea. Y en ese 
sentido es imprescindible estudiar y analizar el mercado editorial para 
poder orientar a los formadores de lectores e influir de alguna manera 
en la producción del libro. Esa tarea se proyectará hasta los lectores en 
formación, que desarrollarán su particular gusto estético y los prepa-
rará a saborear la difícil y placentera tarea de leer en español en ambos 
lados del Atlántico.

A pesar de nuestra diversidad, nos acercamos e integramos en tor-
no a esas glosas culturales y a una lengua. En todo proceso nuestra tarea 
es la de difundir la literatura infantil y juvenil y conectar lectores. Hay, 
como dice Adam Chamber, un medio ambiente, una ecología cultural, 
en la cual las personas tienden a crecer como lectores saludables y com-
prometidos. Solamente tienden; porque estamos tratando con seres hu-
manos y nada que tenga que ver con ellos es infalible.
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Las fronteras sociales: construir lectores 

entre los no lectores

Juan Domingo Argüelles

Este texto también tiene un efecto provocador, espero provoque algo. De 
alguna manera, está inspirado en el Programa de Estándares de Lectura 
que lanzó la Secretaría de Educación Pública, el Ministerio de Educación 
en México, y que me parece atroz. Esto se llama “Formar lectores más que 
hacer clientes. Algunas verdades incómodas en las que se ve que un lector 
no es lo mismo que un cliente”.

Uno de los mayores problemas de la lectura, tanto en términos eco-
nómicos como culturales, es que las políticas del negocio y el fomento del 
libro estén orientadas más a hacer clientes que a formar lectores. Hay que 
mostrar, para distinguir, que un cliente del libro no equivale siempre a un 
lector. Habrá que decir algunas verdades incómodas.

Los lectores autónomos de libros son, por lo general, excelentes 
estudiantes que no sólo comprenden lo que leen, sino que reflexionan 
sobre lo leído, recrean la materia de estudio y le dan a la lectura nuevos 
significados. Para ellos, como lectores que son, los libros constituyen sólo 
un buen pretexto para incentivar su pensamiento propio. No así los sim-
ples estudiantes, que leen y memorizan, aprenden a decodificar los tex-
tos, pero no a recrear ni enriquecer significados necesariamente. Pueden 
ser buenos alumnos, muy aplicados y memoristas, pero no son lectores 
autónomos de espíritu crítico. Normalmente son los que el sistema edu-
cativo premia y destaca como mejores estudiantes, poniéndolos de ejem-
plo cuando son recibidos protocolariamente por las altas autoridades.

Los lectores autónomos de libros son también, por lo general, bue-
nos clientes. Los compran porque los leen, y no se llevan todo lo que se les 
pone en las narices, sino que disciernen. En cambio, los simples clientes 
no distinguen: compran lo que les aconseja la publicidad o lo que saben 
que está de moda. Pero incluso el hecho de que compren no es garantía 
de que lean. Compran los libros que están en la conversación aunque no 
formen parte de sus intereses. Son simples clientes, pero no podemos de-
cir que sean lectores autónomos.

De hecho, las ferias del libro, como políticas públicas en conjun-
ción con la empresa privada, son por lo general mercados de libros que 
se promueven y magnifican con algunas otras actividades sustanciales 
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—foros, presentaciones, conferencias, cursos, lecturas, y demás—, otras 
colaterales —música, teatro, talleres— y algunas más francamente para-
sitarias —actividades de políticos y faranduleros que no conocen ni la O 
por lo redondo, pero que utilizan esta fiesta de los libros para dárselas de 
enterados y aun de lectores, cuando no de cultos—.

Las ferias del libro, del tipo de las del calzado o del vestido o de 
Expo tu Boda, son espacios de oferta editorial que cada año esperan con 
ansias los que ya son lectores y clientes, pero que sólo atraen de un modo 
muy marginal a los que no son clientes ni, por supuesto, lectores de li-
bros. En las ferias libreras, todos los años nos encontramos a los mis-
mos, hablamos de lo mismo, conversamos de lo mismo y regresamos a 
casa con el mismo entusiasmo, pero también con la misma inquietud 
de que todo se queda en familia. “Nos vemos el próximo año”, nos de-
cimos, y si antes no nos llega la muerte es casi seguro que nos veremos, 
porque en esto andamos.

Las actividades de las ferias de libro que atañen a las cuestiones edi-
toriales y adyacentes, convocan como es natural a los profesionales, sean 
estos editores, escritores, libreros, promotores, ilustradores, representan-
tes y agentes literarios, bibliotecarios, etc. Pero el resto no es precisamen-
te silencio, sino bullicio de actos musicales, teatrales y de espectáculos en 
general, lo cual está bien, porque el libro no es nada más un hecho solip-
sista, pero con frecuencia los sitios abarrotados donde la gente está codo 
con codo, en presentaciones libreras, sólo se explican por dos razones: o 
bien porque se trata de autores famosos, que atraen por su fama más que 
por haberlos leído realmente; o bien, porque se trata de estrellas de la fa-
rándula, la política, la televisión, el cine, el deporte, el porno, la venta de 
humo, y demás gente que ha decidido incursionar en la bibliografía o que 
fue convencida por los editores para que firmaran un contrato y un libro 
—que, por supuesto, no escribieron: si apenas saben deletrear fa-rán-du-
la, rei-ki, yo-ga, Pe-ña Nie-to— que se venderá rápidamente por miles en 
unos pocos meses y que pronto será olvidado.

No pretendo presentar un panorama desolador de todo esto, pero 
es obvio, para poner un ejemplo ejemplar, que nadie compra condones 
para no usarlos, aunque sí haya la práctica común de comprar libros para 
no leerlos, nada más porque están de moda. Los compradores de condo-
nes, perdonen el ejemplo pero creo que es claro, conocen la práctica, y 
quizá la teoría, de follar, para decirlo en castellano. Pero los comprado-
res de libros no siempre conocen la práctica de leer. Podría argumentarse 
que follar hasta podría ser un acto reflejo, pero cuando alguien se prepara 
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para ello —y adquiere, por ejemplo, condones, vino y chocolates—, ade-
más de pensar en otra persona por lo menos, el asunto ya no es tan auto-
mático y entraña un conocimiento más que voluntario.

Parece razonable, pero para mucha gente no lo es. La cuestión de 
la venta de libros con niveles constantes de flujo, e incluso de goteo, tiene 
que ver con formación de públicos más que con publicidad y promoción. 
No basta elaborar y transmitir spots que digan que leer es maravilloso para 
que todo el mundo lea. Follar en cambio no necesita promoción. Antes 
por el contrario: lo que tiene es contención. Nadie te dice antes de leer 
que lo pienses dos veces, en cambio hay mucha propaganda que acon-
seja pensarlo dos veces antes de follar. En el fondo, parecería que leer no 
tiene grandes consecuencias, ni siquiera para el Estado, como sí las tiene 
el acto de follar. No dispongo del comparativo, pero una cosa es segura: 
se venden más condones que libros: 15 mil millones al año, a despecho 
de El Vaticano.

Quien folla con ahínco es bastante probable que compre condo-
nes y los use. Así mismo, el que lee con pasión es previsible que compre li-
bros y que realmente los lea. Pero quien compra un condón “para cuando 
se ofrezca”, puede ser que lo use mañana, la próxima semana, al cabo de 
un mes o nunca, pues cuando se ofrece, el condón ya no sirve. Asimismo, 
quien compra un libro, digamos, de Vargas Llosa, porque le dijeron que 
es muy buen escritor y que acaba de ganar el Premio Nobel de Literatura, 
tal vez lo termine de leer en una semana, o quizá lo pasee por los aero-
puertos, y en las playas y en las camas de las albercas durante doce me-
ses, hasta que alguien le dice que Vargas Llosa ya no es más la estrella del 
momento, porque un escritor camerunés, lituano o pakistaní es el nue-
vo Premio Nobel de Literatura y hay que comprarlo de inmediato. Como 
entenderán, no siempre es buena idea comprar condones para cuando 
se ofrezcan; hay que comprarlos porque se necesitan, puesto que tiene 
uno con quien usarlos.

 Para la ópera es necesario formar públicos, lo mismo que para 
la danza y la apreciación musical. No así para el futbol, cuyo público se 
forma del modo más natural: al calor de la conversación y las discusio-
nes donde todos somos, sin duda, directores técnicos y estrategas. Lo 
que no se explica es por qué los que estamos en el mundillo del libro —
dije mundillo— creemos que la formación del público lector se hace tan 
fácil y cantando como la formación del público para el futbol. Que bas-
ta con abrir una librería, una biblioteca o una feria del libro para que el 
público lector afluya en torrentes y se arremoline ante las puertas como 
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en un estadio de futbol. No vamos a negar que muchos niños y adoles-
centes, jóvenes inclusive, visitan la feria porque es tarea escolar, y qué 
bueno que así sea; que dejen las frías aulas para que vean el mundo en-
tre libros… y edecanes.

 El Estado supone —siempre supone— que es obligando a leer a 
los estudiantes como conseguirá formar lectores. Pero este procedimien-
to coercitivo lo ha venido haciendo desde hace décadas, y desde hace dé-
cadas también viene lamentando que haya pocos lectores. ¿Qué quiere 
decir esto? Algo que el Estado y la escuela no han entendido, por más evi-
dencias que se acumulen: que la obligación no es el método más adecua-
do para conseguir el propósito de que los que no leen se interesen por los 
libros. Pero como el Estado es terco, insiste en lo mismo; y los estudian-
tes se vuelven estu-diantres, porque tampoco se van a dejar así como así, 
a tercos a ver quién les gana a los adolescentes, que lo que quieren es ex-
periencia vital y no libros impuestos por sus maestros.

Los editores privados, por su parte, están convencidos de que los 
lectores debe ponérselos el Estado, que ellos ya hacen suficiente con pu-
blicar libros y promocionar a sus autores; y sin embargo, todo el tiempo 
se quejan de que están en crisis porque no hay lectores que puedan ago-
tar un tiro insignificante de dos mil ejemplares, o menos, de un libro que, 
por supuesto, no es ni Harry Potter, ni es Eclipse, y con ello se justifican 
para no publicar obras culturales y formativas que integren un catálogo. 
Por eso se tienen que sacrificar los pobres editores publicando las memo-
rias de Anel o de Ricky Martin, que es lo más cultural y formativo que al-
gunos son capaces de publicar.

 Volvemos a lo mismo: tenemos compradores de ocasión, de éxi-
tos instantáneos, compradores que adquieren los libros de moda para 
cuando se ofrezca leerlos —que es como comprar condones por si se 
ofrece usarlos, sabiendo de antemano que tendría que ocurrir un mi-
lagro para que realmente los usemos, y los usemos además provecho-
samente y no sólo como gorros para dormir solos—. Es tanto como 
comprar mascarillas antigases en previsión de la III Guerra Mundial 
que puede ocurrir hoy mismo, o dentro de medio siglo; o como com-
prar tallas chicas para cuando bajemos de peso, que puede ser en dos 
años o puede ser nunca.

 Cuando se habla de vender, con frecuencia se parte de la idea equi-
vocada de que todo el mundo quiere o puede comprar lo que queremos 
venderle. Pero esto es absurdo. No todo el mundo puede ni quiere com-
prar lo que vendemos. ¿No es absurdo, además de riesgoso, poner una 
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tienda Tiffany’s en un poblado de la sierra de Guerrero, o un negocio de 
yates en Batopilas, Chihuahua? Pero qué tal si se pudiera abrir una tienda 
de cartuchos y armas de fuego en cualquiera de nuestras ciudades, nego-
cio peligrosísimo si los hay, pero que seguramente no fracasaría por falta 
de clientes, sino por otras violentas razones.

 Cuando se habla de vender la lectura de libros en español, lo malo 
es que se piense únicamente en clientes y no en público lector, y úni-
camente en lo extraordinaria y maravillosa que es la lectura y no en la 
necesidad que debe existir para leer. Se pueden vender diamantes y jo-
yas exclusivas entre cierto público y determinados sectores, que no sólo 
pueden pagarlos sino que los consideran necesarios para colmar su es-
tatus. Se pueden vender yates y artículos de pesca deportiva entre quie-
nes pueden pagar un yate y gustan de la pesca en altar mar. Se pueden 
vender armas de fuego, si estuviera permitido a cualquiera poner un ne-
gocio semejante, entre quienes sienten la necesidad de andar armados. 
De este mismo modo y por lógica —la lógica que casi siempre falta en 
los programas de lectura—, sólo se pueden vender libros entre quienes 
tienen necesidad no sólo de comprar, sino también de leer libros. Lo pri-
mero es el público y la formación de ese público. Lo que viene después 
del modo más natural es el cliente, que es cliente de las librerías porque 
antes que nada es lector. Esto tan simple es lo que no han podido com-
prender ni el Estado ni un amplio sector de la industria editorial; creen 
que la gente debe leer y debe comprar libros, aunque no los necesite. 
Ante este sinsentido, yo aconsejaría mejor comprar condones, por si se 
ofrece la ocasión de usarlos.

 Bill Gates tuvo una visión más realista y mercantil de las cosas, sin 
que por ello tengamos que pensar que fue un benefactor desinteresado de 
la humanidad. Primero creó la necesidad de la internet en todo el mun-
do, y especialmente en nuestros pobres países, y luego les vendió sus pro-
gramas; donó incluso equipamientos informáticos porque sabía que se 
trataba más de una inversión que de un obsequio; desarrolló la alfabeti-
zación digital y contribuyó a la formación de públicos, es decir, de inter-
nautas. Lo que previsiblemente resultó de todo esto fue la necesidad de 
programas y equipos de cómputo. Vaya si supo vender, y todavía le deci-
mos altruista porque supo hacer negocios. 

Termino ya. Vuelvo al punto de partida: hacer lectores no es hacer 
clientes, pero los lectores de libros son también muy buenos clientes, en 
el mejor sentido del término. Porque en el peor también están los excesos 
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clientelistas en los que caen todos los consumidores que se vuelven con-
sumistas, sean de golosinas, zapatos, trajes, bolsos o libros.

Comprar libros tendría que ser también un arte del discernimiento, 
y esto sólo se consigue con lectores formados en el espíritu crítico, esos 
que saben distinguir que no es lo mismo “estoy solo y jodido” que “sólo 
estoy jodido, pero no estoy solo”. Por cierto, con tilde.

Las fronteras políticas: el libro en español 

en mercados no hispanohablantes

Ignacio Olmos

La evolución del mercado del libro en español en Estados Unidos está 
ligada, por un lado, a la cuestión de la presencia del idioma en este país, 
y en concreto a la evolución del número de hablantes, y, por otro lado, 
a cómo se va desarrollando la consideración social de nuestra lengua 
en eeuu. 

Sin duda, hay un crecimiento continuo del mercado del libro en 
español, pero también hay muchas frustraciones en el sector puesto que 
el mercado potencial es inmenso y el avance es lento. De los más de 300 
millones de estadounidenses, las estimaciones que se barajan de cara 
a la publicación del nuevo censo en Estados Unidos es que existen ac-
tualmente entre 45 y 50 millones de hispanos en el país. Hace ya tiem-
po que los hispanos se han convertido en la primera minoría de Estados 
Unidos, pero cuando se publiquen a principio del próximo año estas ci-
fras, el nuevo censo oficial de los Estados Unidos, es de esperar que se 
produzca un cierto terremoto político, pues será la confirmación de las 
peores expectativas para los partidarios del english only, que sienten la 
amenaza de que la creciente presencia hispana transforme las secas de 
identidad de ese país.  

Pues bien, de esos 50 millones, se estima que entre 25 y 30 son lec-
tores potenciales de español, es decir, que usan la lengua y que pueden 
leerla habitualmente. Esos 30 millones suponen un 10 por ciento de la po-
blación de EEUU, lo que significa un mercado potencial es en este mo-
mento de un 10 por ciento y con tendencia creciente. Sin embargo, en la 
realidad cotidiana de Estados Unidos, los que vivimos allí no vemos al en-
trar en una librería un 10 por ciento de los anaqueles en español; no ve-

36

Ignacio Olmos

IX_FIE_Libro.indb   36 09/11/11   16:37



mos un 10 por ciento de los colegios públicos o privados con educación 
en español o con educación bilingüe; no vemos un 10 por ciento de pren-
sa en español (distinto es el caso de la televisión, que se sí está creciendo 
mucho). No vemos, en fin, un 10 por ciento de las universidades en espa-
ñol. El reto estaba ahí, pero de algún modo sigue estando ahí. Si en Esta-
dos Unidos hay 50 millones de hispanohablantes, y la mitad de ellos son 
capaces de leer en nuestra lengua —como dijo alguien: “Un Chile ente-
ro”—, ¿por qué cuesta tanto convertir ese mercado en un lector fuerte y 
vivo? ¿Por qué no hay un cuerpo lector en español verdaderamente tras-
nacional, y no una mera agregación de minorías, que leen autores de su 
propio país, sea España, Colombia o Argentina?

Lo que sí está claro es que el uso del español, que parecía decli-
nar hace quince años, ha experimentado un renacimiento que coinci-
de con el aumento de la inmigración de habla hispana, con la facilidad 
de los contactos de los inmigrantes con sus lugares de origen, con la 
difusión de los medios de comunicación en español y el interés, cier-
tamente pequeño pero creciente, de los estadounidenses por el apren-
dizaje del español. 

Además, también está claro el fenómeno nuevo del orgullo de ha-
blar español: desde hace ya un tiempo, es cool entre los jóvenes hablar 
el idioma. Es un modo de resistencia, un nuevo modo de autoafirma-
ción identitaria. Y no es que ignoren el inglés los jóvenes hispanos en 
Estados Unidos, es que se mueven perfectamente ya en un entorno bi-
lingüe. Y perciben eso no sólo como una ventaja económica competiti-
va, sino como un modo de identificación con un grupo social cada vez 
más grande. Este es el factor nuevo, y quizá el determinante: el de los hi-
jos de los inmigrantes en Estados Unidos. Hace unos años se creía que 
terminaban abandonando el español, espoleados por el sistema edu-
cativo de la sociedad de acogida, y a veces por sus propios padres, que 
pensaban que el inglés era el mejor camino para una vida mejor. Pero 
estos hijos —no hay que olvidar que la edad media de la población his-
pana en Estados Unidos es de 26 años— han descubierto que perder su 
español familiar supone una merma para su ciudadanía bilingüe. Han 
llegado a integrarse tan bien en el país, que han definido su propia iden-
tidad, como tantas otras comunidades antes en este gran país hecho de 
migrantes a lo largo de sus historia. Ellos son hispanos estadouniden-
ses, una realidad distinta de la de todos nosotros.

En todo este contexto, la presencia del libro en español en Estados 
Unidos ha ido creciendo continuamente al hilo de estos cambios socia-
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les. Desde hace años las asociaciones de editores y algunos gobiernos han 
puesto en marcha sucesivas estrategias para enfrentarse a ese gran merca-
do, y tratar de convertirlo por fin de mercado potencial, en mercado real. 
En el caso de España, como primera fuerza editorial del mundo hispano, 
ya desde 2005 se planteó la primera estrategia basada en la preparación 
de las editoriales españolas para negociar los canales de distribución es-
tadounidenses, uno de los grandes problemas para la expansión del libro 
en español. El plan del libro español en Estados Unidos comprendía los 
canales tradicionales de comercialización en librerías, el segmento de las 
bibliotecas y el sector escolar. De ahí surgió la primera piedra del marke-
ting económico-cultural. El proyecto “americanreadspanis.org”. Esta nue-
va herramienta ha pretendido, y conseguido en gran medida, convertirse 
en un lugar de referencia para todos los títulos escritos en español que se 
pueden comprar en Estados Unidos, además de llevar a cabo un ambicio-
so plan de presentaciones de libros y autores por todo el país.

El objetivo de todas estas estrategias no ha sido sólo ni principal-
mente el hispano que vive en Estados Unidos, sino el anglosajón tam-
bién, pues con el mero aumento de la población, como señalaba antes 
de ayer aquí Jorge Volpi, no se conseguirá un avance sostenible. Es ne-
cesario aumentar la dignificación del español, su cualificación profesio-
nal y cultural: en definitiva, su revalorización por el mundo anglosajón. 
El nuevo orgullo hispano es fundamental para afianzar una presencia 
política y social en Estados Unidos, y lo estamos viendo día a día, pero 
ello no basta para crecer en el largo plazo. En Estados Unidos hay más de 
cien mil centros escolares, y sólo podremos introducir más títulos en las 
bibliotecas si estimulamos el aprendizaje del idioma entre los anglopar-
lantes. La difusión del español como lengua extranjera y el crecimiento 
editorial hispano en Estados Unidos han recibido un apoyo inestima-
ble por parte de las Academias de la Lengua, que han llevado a cabo un 
diccionario común, una gramática común. A ello se suman los grandes 
Congresos de la Lengua Española, o la vitalidad desbordante de Ferias 
del Libro como esta de Guadalajara. Pero ahora deberíamos dirigir nues-
tros esfuerzos comunes hacia los Estados Unidos, porque es ahí donde 
se juega la batalla definitiva, allí donde el español se espera que, en 40 
años, alcance los 135 millones de hablantes. Y, por tanto, se convertirá 
en la primera comunidad hispana en el mundo, por delante de México. 
Allí, pues, es donde debemos esforzarnos, más que en ningún otro sitio, 
por tener una presencia hispana común.
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La realidad cotidiana en los Estados Unidos es que el peso demo-
gráfico de los hispanos no está en relación con su peso político o cultu-
ral, ni con su capacidad de influencia en el país. Lo que vemos es que son 
muchos los hispanos, sí, pero pocas las asociaciones de hispanos con in-
fluencia en la vida política o económica del país. Dice un dicho popular 
en Holanda que donde hay dos holandeses crean una asociación. Pues 
precisamente de ese espíritu holandés, de ese espíritu pragmático, cal-
vinista y puritano surgieron los Estados Unidos, que también tienen una 
gran cantidad de asociaciones en los más diversos niveles y que defien-
den profesionalmente sus intereses. 

Quizá desde fuera, y con la mayor conciencia que tenemos todos 
nosotros desde fuera de Estados Unidos de la importancia del idioma y 
de la comunidad de nuestros intereses, podamos aportar algo a esa nece-
saria unidad panhispánica dentro de Estados Unidos. Eso sí, sin imponer 
nada, la sola idea resultaría ridícula e imposible, sino entendiendo en pri-
mer lugar qué es un hispano-estadounidense y que el idioma que se abre 
camino allí, en la esfera de lo público, es una nueva variante del español: 
el español tropicalizado, desnudado de todas sus variedades regionales y 
con un inevitable contagio del inglés.

Tenemos que adelantarnos a los acontecimientos y no reaccionar 
pasivamente ante ellos. Del mismo modo que Brasil aprobó una legis-
lación revolucionaria para fijar en las escuelas el español como primer 
idioma extranjero obligatorio, y que eso llevó a la necesidad de repente 
de 200 mil profesores de español —y el Instituto Cervantes trató de paliar 
esta necesidad con la apertura de nueve centros en Brasil, el mayor nú-
mero de centros en un solo país en todo el mundo—, así también tene-
mos que seguir en Estados Unidos la evolución de los acontecimientos y 
lo que pueda ocurrir: tenemos que acompañar el proceso de publicación 
de los datos del censo en Estados Unidos, las iniciativas del Congreso que 
afecten al español y, desde luego, el caso de Arizona. Porque Arizona no 
es un problema mexicano, o de los mexicanos, sino un problema de toda 
la comunidad hispana sin distinción de países. Y una batalla en la última 
frontera del español en todo el mundo.

Estados Unidos está empezando a convertirse en una sociedad bi-
lingüe, y no podemos ser meros espectadores de un proceso en el que se 
dirime nuestra batalla estratégica más importante. Los gobiernos, y es-
pecialmente las Cumbres Iberoamericanas, juegan aquí un papel fun-
damental. Sin una política y una estrategia global, el crecimiento de la 
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lengua será insuficiente. Tenemos que armar un liderazgo político-cul-
tural en Estados Unidos.

En definitiva, la cultura hispana en Estados Unidos parece estar con-
formando un modelo bicultural hispano-estadounidense, con unas carac-
terísticas distintivas propias, en tanto canal no sólo de comunicación, sino 
de identidad comunitaria. Y este fenómeno es de una importancia decisi-
va para el futuro de la lengua española. Parece que podría estar operándo-
se, además, un cambio de actitud hacia el español, que está pasando a ser 
reconsiderado como lengua de prestigio, asociado una visión del mun-
do hispánica, como propia de un área geográfica de creciente importan-
cia. Quizá sean los primeros signos de una nueva entidad cultural que se 
está construyendo en Estados Unidos. Y el peor error que podríamos co-
meter sería contemplar este proceso desde una insana autocomplacencia.
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Vender más libros en español en Estados

Unidos: estrategias y desafíos

Leylha Ahuile

Ya todos han comentado la cantidad de hispanos que hay en Estados Unidos 
y cómo está creciendo el consumidor hispano. Para que tengan una idea, 
se calcula que para el año 2015 van a haber 58 millones de ellos. Hoy en 
día, y desde el año pasado, el mayor crecimiento de la población hispana 
en Estados Unidos se ha debido a nacimientos, no a la inmigración, como 
había sido en el pasado. El año pasado, el 25 por ciento de los niños que 
nacieron en Estados Unidos tenían madres hispanas. Eso es un cuarto de la 
población, una cifra bastante significativa. También tenemos información, 
basada en diferentes estudios de mercado, por ejemplo, Seamans calcula 
que el 40 por ciento de los adultos hispanos mayores de 18 años, lee en 
español. De acuerdo con los datos presentados por el instituto Cervantes 
hace un par de años, hay aproximadamente 6 millones de estudiantes del 
español en Estados Unidos. Estas cifras suenan fabulosas, pero también hay 
una decadencia del español, porque no todo el que lo habla, también lo lee. 

¿Qué consumen los hispanos? Cuando digo “los hispanos” estoy 
hablando de los latinos en Estados Unidos. En una encuesta que se hizo 
en 2009, entre 9,600 lectores de periódicos hispánicos (la mayoría de la 
gente que lee periódicos también lee libros), se les preguntó qué tipos 
de libros compraban. En promedio compran 2.4 libros para niños en es-
pañol; 4.3 libros para adultos en español; 2.4 en inglés; 2.8 para adultos 
en inglés. Eso es un total de 11.9 libros, de los cuales 6.7 son en español. 
Entonces, volvemos a lo mismo: no todo el que habla en español, lo lee.

Exportar el mercado: casos e interrogantes
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El valor económico, lo que siempre preguntan las editoriales: ¿cuál 
es el potencial del mercado, cuánto se vende?, la verdad es que ese es el 
gran misterio. No es porque nadie quiera compartir cifras, sino porque 
no hay. No tenemos un organismo en Estados Unidos que recopile esa 
información, como se hace en México, en España y en tantos otros paí-
ses. Entonces, lo que les voy a dar son cálculos, y es lo mejor que pode-
mos conseguir en estos momentos. Basado en la Asociación de Editoriales 
Americanas, excluyendo libros profesionales y educativos, el mercado de 
libros en Estados Unidos, en general, incluyendo en el total español, in-
glés, todo, creció 4.7 por ciento entre 2004 y 2009, antes de la crisis eco-
nómica, obvio. Ahora bien, se espera un alza de la venta de libros en un 
12 por ciento de 2009 a 2014.

En un estudio que se realizó en 2006, se calculaba que el mercado 
de libros en español en Estados Unidos estaba entre 380 y 450 millones 
de dólares, aunque a mí me parece más acertada la cifra de 380 millones. 
Como les dije, la cantidad exacta de venta es imposible saberla. Este año, 
Publishing Perspectives calculó esa cifra en 325 millones; o bien la bajó, 
o bien el cálculo original de 2006 no era correcto, pero estamos hablan-
do de aproximadamente unos 325 millones de dólares, lo cual, y esta es 
la parte más alarmante, representa sólo el 2.85 por ciento de la venta to-
tal de libros en el mercado estadounidense. Es ahí donde está el reto. Ahí 
es donde podemos decir: “Bueno, está este potencial, pero, ¿qué estamos 
haciendo para desplegarlo?”.

En otra encuesta, el 65 por ciento de los consumidores hispanos, 
cuando se les preguntó si están leyendo más este año que el pasado, dijo 
que lo mismo o más que el año anterior. Entonces ha habido una baja, 
pero tampoco es porque la gente haya dejado de comprar libros y de leer.

¿Qué leen los hispanos? Antes de hablar de cómo vender más, vea-
mos qué es lo que leen. Bueno, el título que más se vende es el misterio, 
porque nadie sabe qué es lo que más se vende, no tenemos cifras de ven-
ta. Así que el misterio es el libro que tiene mayor cantidad de ventas. Pero 
hablemos de algunos títulos y autores que están en las listas, proporcio-
nadas por Nielsen, de los más vendidos. Ahora, estas ventas incluyen a las 
librerías universitarias, por lo tanto muchas veces vemos diccionarios en 
las listas de los 20 más vendidos en español, lo cual no es necesariamen-
te lo que está comprando el consumidor, sino lo que están comprando 
los estudiantes. Por eso, tomen esto como un granito de sal. Algunos de 
los libros que más se han vendido son: El secreto, que ha vendido 600 mil 
ejemplares en español en Estados Unidos. Cien años de soledad, por su-
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puesto, en casi todas las universidades es obligatorio y ahí están las ven-
tas. Paulo Coelho, Isabel Allende, don Miguel Ruiz y los diccionarios. Son, 
digamos, los nombres, los títulos, el tipo de libro que más estamos viendo 
en las listas. Ahora, lamentablemente Nielsen no me permitió compartir 
la lista con ustedes, pero los invito a visitar nuestra página web para que 
sí la puedan ver. 

Veamos las temáticas. De una encuesta realizada entre hispanos 
y no hispanos sobre el tipo de libros que leen, tanto en español como 
en inglés, se descubre que los hispanos leen menos literatura que los no 
hispanos; pero cuando se trata de temas como romance, ciencia ficción, 
fantasía, terror y autoayuda, las cifras son sumamente diferentes: los his-
panos leen casi el doble. Toda esta información es algo que las editoriales 
tienen que analizar para después platearse qué títulos van a vender, qué 
temáticas son de interés para el consumidor hispano de Estados Unidos.

La gran diferencia al calcular los promedios y ver los formatos, es 
en el libro digital. Los hispanos tienen una tendencia doble con respecto 
a los nos hispanos a leer libros digitales, ya sea que los descarguen gra-
tuitamente de la internet o paguen por ellos. ¿Por qué tanto amor por los 
libros digitales entre los hispanos? Como dijo Ignacio Olmos en la presen-
tación anterior, dicha comunidad es muy joven, de manera que es posi-
ble observar la misma tendencia no sólo en libros, sino en todo tipo de 
consumo de publicidad. Cada día más y más publicidad dirigida hacia el 
consumidor hispano en Estados Unidos se está haciendo a través del mó-
vil, porque ellos tienen una mayor tendencia a usar el móvil y acceder a 
la internet a través de él. 

Los puntos de venta constituyen otra información muy interesan-
te; los hispanos, mientras más hablan y leen en español, muestran una 
mayor tendencia a comprar libros a través de clubes de lectura, que los 
que consumen en inglés. También tienen menos tendencia a comprar los 
libros por internet. Cuántas editoriales hay aquí que piensan: “Con que 
tenga mi libro en Amazon ya con eso se vende en Estados Unidos”. No ne-
cesariamente, en especial si el libro está en español.

Ahora bien, cómo consiguen los hispanos información sobre los 
libros. Basado en un estudio que realizamos con Mitel, éstos son mucho 
más propensos a leer reseñas de obras por lo menos una vez al mes, com-
parados con los no hispanos. Eso, sin duda, los conduce a demostrar una 
mayor tendencia a comprar libros que han ganado algún premio o recibi-
do algún reconocimiento, que son normalmente los que cubren los me-
dios de comunicación.
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En cuanto a visitas a ferias del libro, pertenecer a un club de lectura 
o comprar a través de un club de libros, los hispanos son muchísimo más 
propensos a participar en estas actividades que los no hispanos. Enton-
ces, estamos viendo un patrón de comportamiento muy diferente entre 
el consumidor hispano y el no-hispano, dato que las editoriales de Esta-
dos Unidos y de México no están tomando en cuenta.

¿Cómo vender más? Una gran parte de las editoriales vende sus li-
bros a través de distribuidores y libreros, pero ¿qué están haciendo para 
generar demanda entre los consumidores? ¿Cómo sabe el consumidor de 
los libros próximos a publicarse? ¿Va a ir a la librería y lo va a pedir a Baker 
& Taylor? Imagínense si en México las editoriales no sacaran una nota de 
prensa, si no se hiciera una campaña publicitaria, si no se hiciera nada, 
¿cómo llegaría el consumidor a la librería Gandhi a comprar un libro? 

Entonces, ¿cómo crear mayor demanda? En Estados Unidos hay 
aproximadamente 600 medios impresos orientados al consumidor his-
pano, de los cuales 30 o 40 cubren con regularidad el tema de los libros, y 
cada día hay menos. Esto es lo que nos llevó a lanzar la revista Tinta Fres-
ca, que se ha convertido en una especie de distribuidora de contenido a 
los diferentes medios. 

Hablemos un segundito sobre los hispanos que usan internet. El 
consumidor hispano online es mucho más joven que el no hispano online. 
Entonces, si la única presencia que ustedes van a tener va a ser en línea, 
seleccionen bien sus títulos y las temáticas que piensan poner en oferta. 
Además, cuando estén concibiendo su campaña de promoción, piensen 
en Facebook, en MySpace; los hispanos en Estados Unidos pasan el do-
ble de horas en la internet por semana que los no hispanos. MySpace y 
Facebook tienen una campaña totalmente enfocada hacia los hispanos, 
por el tiempo que estos dedican a sus sitios. Entonces, si ustedes no van 
a hacer nada más que lanzar una pequeña campaña, lancen algo en Fa-
cebook y en MySpace.

Amenazas y riesgos

Ésta nunca es la parte bonita de la película. Como comenté al principio de 
la presentación, no toda persona que habla español, lee en español. Ahora 
bien, los lectores de periódicos y revistas en español cada vez son menos. 
Eso, evidentemente, significa que van a leer menos libros. Volvemos al 
punto planteado al principio: gran parte de la población está naciendo 
en Estados Unidos, donde obviamente se habla en inglés. Pero también 
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está surgiendo un orgullo por el español: hay muchísimos hispanos de 
segunda, tercera generación, que quieren aprender su idioma materno, 
que quieren leerlo, que quieren saber más de su cultura. El libro es una 
herramienta fabulosa para hacer eso. 

Brasil, ¿un mercado real para el libro 

en español?

Marcos Marcionilo

Creo que Brasil y los países hispanohablantes somos muy parecidos. Cada 
vez más. Pero, a su vez, diferentes en todo. Buscar en la proximidad y en 
la diferencia expresadas en nuestras lenguas simultáneamente próximas 
y diversas, el medio más respetuoso de entendimiento y la más fructífera 
colaboración, conduce a la cooperación que se viene desarrollando entre 
profesionales de la edición latinoamericanos, mexicanos y brasileños de 
manera destacada.

Brasil, según cálculos hechos por muestreo (nosotros no tenemos 
números exhaustivos, reales, pero tenemos el muestreo), en el año 2009 
registró la siguiente producción editorial: editamos 22 mil nuevos títu-
los y reeditamos 30,500, con un total de 52,500 títulos puestos en circu-
lación ese año.

Nuestro mercado editorial generalmente se divide entre libros di-
dácticos, obras generales, libros religiosos, libros científicos, y técnicos y 
profesionales. Considerando esa división, produjimos en 2009 un núme-
ro de 386’367,136 ejemplares. Tenemos una población que se encamina 
a los 200 millones de personas, con una producción que aún no atiende 
al potencial que tenemos en Brasil, si pensamos que la política que los 
editores tienen que hacer, tanto los brasileños como los que se interesan 
por el mercado brasileño, tiene que empezar con la preocupación por la 
formación de lectores.

Es en ese escenario que surge un nuevo factor de interés para los 
editores hispanohablantes que publican en español, y es la puesta en vi-
gor de la ley de enseñanza de éste en Brasil. Desde los años noventa, se 
ha instaurado y solidificado la idea de la inclusión del español como dis-
ciplina obligatoria en las escuelas públicas brasileñas. 
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La creación del Mercosur, la creciente presencia del español en los 
Estados Unidos (exhaustivamente ventilada aquí), la llegada de varios gru-
pos empresariales españoles, y algunos latinoamericanos a Brasil, ocasio-
naron una explosión de los cursos de español en nuestro país. 

Desde entonces, el habla hispana está en evidencia y tiende a tor-
narse cada vez más notoria. La expresión máxima de esa realidad es justa-
mente la ley de la enseñanza del español, que hace que la escuela brasileña 
(el sistema público brasileño de enseñanza) pase a tener que ofrecer obli-
gatoriamente esta lengua como lengua extranjera en los dos últimos años 
del Ensino Fundamental, y en los tres del Ensino Médio.*  

Esta ley fue promulgada por el presidente Luiz Inácio Lula da Sil-
va, el 5 de agosto de 2005, y entró en vigor hace poco más de tres meses; 
ahora, en agosto de 2010. Es justamente esa ley, de la cual hablamos, la 
que será responsable de la segunda fase de crecimiento de la enseñan-
za de la lengua española en Brasil, ya que impone como precepto legal el 
ofrecimiento de esta lengua al mismo nivel que el inglés o el francés en 
toda la red de enseñanza pública. He oído aquí, en alguna ponencia, que 
el español se habría tornado la primera lengua obligatoria. Hay que ha-
cer una distinción ahí; las escuelas pueden ofrecer dos lenguas extranje-
ras, una como disciplina obligatoria y la otra como opcional. En ese caso, 
dependiendo del interés de la comunidad, la segunda lengua en ser en-
señada será el español o el inglés. 

¿Pero qué viene realmente ocurriendo con la ley de la enseñanza 
del español ya en pleno vigor?

La enseñanza de idiomas es un problema histórico en el sistema 
público de educación de Brasil. Dejando de lado las islas de excelencia 
concentradas en las escuelas particulares, en los centros de idiomas, y en 
las instituciones de difusión de lenguas (un ejemplo cercano a nosotros 
aquí será el Instituto Cervantes, con sus nueve nuevos centros, esparci-
dos en capitales brasileñas), dice la leyenda que es impracticable enseñar 
lenguas extranjeras en las escuelas públicas de Brasil.

En el próximo año publicaré un libro que trata exactamente de la 
propalada imposibilidad de enseñar provechosamente la lengua inglesa 
en las escuelas públicas, a partir del caso de un maestro que actúa ma-
gistralmente en un centro de idiomas privado, pero que se recusa a ha-
blar inglés con sus alumnos en la red pública, afirmando que enseñar este 

*	 Grados escolares equivalentes a los dos últimos años de la secundaria y los siguientes 
tres de la preparatoria en México, respectivamente.
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como segunda lengua en la escuela pública no funciona. Nosotros invita-
mos especialistas y lingüistas a que discutieran ese problema. 

Regresando al caso del español, que es el caso más próximo, aún 
siendo fruto de una historia antigua, de presiones académicas, y de com-
promisos políticos y económicos, la viabilidad de la ley de la enseñanza 
del español se depara con una gran dificultad, expresada en algunos ejem-
plos que voy a citar. Pero antes me gustaría decir que es necesario ven-
cer siempre un descompás entre la legislación y su ejecución; o sea, aún 
cuando los documentos oficiales aclamen, escojan y prioricen una polí-
tica plurilingüe que reconozca la diversidad cultural, étnica e histórica de 
Brasil, y a pesar de que los parámetros curriculares nacionales reconoz-
can la importancia del español en la vida profesional de las personas, un 
porcentaje mínimo de las escuelas ofrecía antes esa lengua extranjera. 

Faltan profesores capacitados para enseñar español, con excepción 
de los estados brasileños que hacen frontera con los países que lo tienen 
como lengua oficial y que están en mejores condiciones para cumplir con 
la ley. Estimase que falten cerca de 30 mil profesionales para enseñar el 
español, lo cual representa un gran obstáculo para el cumplimiento de la 
ley. Otra dificultad, que es lo que me obliga a hablar con ustedes en por-
tugués brasileño, es la equivocada familiaridad con el español, corriente 
en muchos círculos en Brasil. Existe una mentalidad difusa, según la cual 
leer y escribir en español, o hablarlo, no es leer, hablar o escribir en una 
lengua extranjera propiamente dicha, pero sí en una lengua casi equiva-
lente al portugués, algo que todos podrían hacer sin la menor dificultad. 
En vista de eso, es necesario emplear todos los esfuerzos para evitar que 
la lengua española sea considerada por la escuela como una disciplina 
menor, dada esa facilidad.

Es entonces en ese escenario que la lengua española empieza a ser 
ofrecida en la red pública como disciplina curricular. Estamos hablando 
ahora, en 2010, sólo en São Paulo, el estado más desarrollado de la Fede-
ración de 2,500 salones de clase con aproximadamente 35 alumnos cada 
uno, siendo atendidos por maestros provisionales no efectivos, quienes 
imparten la disciplina.

Para nosotros editores, libreros y distribuidores, lo importante es 
percibir que durante el transcurso de la ley de la enseñanza del español 
surge la necesidad urgente de material didáctico. Brasil necesita solucio-
nar, aparte de la falta de profesionales calificados para esta enseñanza, la 
escasez de material; el libro en español puede ser un poderoso elemento 
de integración de Brasil al Mercosur, a América Latina, y al mundo. No-
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sotros tenemos la triste fama de ser un país que solía mantenerse de es-
paldas hacia América Latina y de rodillas ante Europa y Estados Unidos. 
Pero últimamente hemos trabajado en eso, como ustedes lo pueden ver, 
y descubierto incesantemente nuevas formas de integración. 

Un desafío inmediato que corresponde a los profesionales del libro 
es la publicación de contenidos para la formación de profesores de espa-
ñol como lengua extranjera, porque será necesario multiplicar inmedia-
tamente el número de docentes de español en Brasil con formación de 
calidad. Por tanto, no será posible apenas hacer un curso en el Instituto 
Cervantes; será requerido que esos cursos sean reconocidos por el Minis-
terio de Educación para que tales profesionales puedan actuar. 

¿Qué pueden hacer al respecto los editores, libreros y distribuido-
res de libros en español para actuar (si así lo quieren y desean) en el mer-
cado brasileño?

Puedo correr aquí el riesgo de ser obvio en exceso, pero yo diría que 
para invertir en el mercado brasileño, tanto los que estamos allá como los 
que quieran unirse a nosotros en nuestros desafíos, es necesario tener en 
cuenta que grandes grupos editoriales españoles, tratándose del español 
de alcance mundial, ya están establecidos en el mercado brasileño. Pode-
mos citar el grupo Prisa Santillana, el Grupo Planeta y la Fundación SM; 
tales tienen ventaja en la carrera, tanto por las compras gubernamenta-
les (que es otro medio de ventas para los editores), como en la formación 
de un mercado consumidor de libros en español, que yo creo, surgirá 
por consecuencia de una implantación correcta de la ley de la enseñan-
za del español en Brasil. Por lo mismo digo, entonces, estamos preocu-
pados, básicamente con la formación de lectores, con políticas públicas 
de enseñanza de idiomas, con formación de alumnos autónomos, e in-
sistiendo en que los materiales didácticos ofrecidos a las escuelas públi-
cas brasileñas tienen que seguir las orientaciones que rigen actualmente 
la educación en Brasil. Es necesario que tales materiales sean sensibles a 
la valorización de aspectos locales y globales, a la comprensión y respeto 
de las diferencias, así como a la representación positiva de la mujer, del 
negro y del indígena, teniendo y ofreciendo un trato adecuado a tantas 
otras cuestiones cruciales para la formación del alumno del Ensino Fun-
damental en el contexto brasileño que sólo conocerá el que justamente 
se acerque a Brasil como un país, como yo lo decía antes, en relación a 
los otros países latinoamericanos: próximo y, al mismo tiempo, muy dis-
tinto. Me parece que es en esa diversidad que podemos encontrar mo-
dos de colaboración. 
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¿Hay límites para el idioma? Situación del

español en mercados alternativos: China

Mónica Ching

Las intervenciones anteriores me han hecho reflexionar y plantearme al-
gunas ideas que mencionaré brevemente. En China, donde las editoriales 
son mayoritariamente estatales, las tendencias de lectura ¿las marcan los 
lectores? Los lectores dicen: esta es nuestra necesidad, estos los temas 
que nos atraen ¿y a partir de ahí publican los libros, para complacerlos? 
¿O simplemente tienen que leer lo que está en boga, lo que está de moda? 
¿Esta es una tendencia que demanda el mercado chino? ¿O es la merca-
dotecnia la que va imponiendo las modas? 

Otra pregunta que me parece de respuesta obvia, pero que plan-
teo porque vengo de este otro mercado, el chino, que te hace pensar en 
cosas que de otra manera no te hubieras cuestionado, es: ¿Por qué se lee 
en español en Estados Unidos? ¿No están los hispanos en Estados Unidos 
aprendiendo inglés? Entonces, pues que lean en inglés. ¿A mí qué me in-
teresa?, ¿que lean a Sábato en español, o que lo lean no importa en qué 
lengua? En el caso de China, no voy a exportar a autores hispanoameri-
canos para que, además, los chinos los tengan que leer en español: ¿qué 
estoy exportando? ¿El español o la cultura o la literatura?

Empezaré diciendo que el mercado editorial hispanohablante se en-
cuentra, en China, ante un amplio mercado por explorar, aunque no es uno 
virgen, porque en China se ha traducido un gran número de obras de las 
más representativas del español desde la década de los sesenta hasta fina-
les de los ochenta; desde la literatura clásica hasta la contemporánea, pa-
sando por el boom latinoamericano. En algunos casos, estas traducciones 
se han realizado incluso como iniciativas del gobierno para promover la li-
teratura en español. Estamos hablando de los setenta, cuando el gobierno 
chino lanzó una propuesta para traducir a los grandes: Rulfo, Márquez, Ma-
rio Vargas Llosa, Donoso, Ernesto Sábato y Octavio Paz, entre otros. Sin em-
bargo, no hay un censo de quiénes han sido traducidos, y de pronto en las 
librerías o en las ferias de mercado de libros antiguos es posible encontrar 
una traducción rarísima no oficial de Balún canan, de Rosario Castellanos. 
Como decía Lin Yun-Kan: “como encontrar una perla en el bote de la basura”.

Si bien gracias a esta iniciativa hay presencia de la literatura lati-
noamericana en China, también hay un caos tremendo. Es una situación 
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bastante compleja en el sentido en que hay, además, una gran cantidad de 
copias ilegales circulando en los mercados de alguna provincia en China. 
Pero, por otro lado, una editorial china acaba de pagar un millón de dóla-
res por los derechos de Gabriel García Márquez y me pregunto: ¿es para 
demostrarle al mundo que ahora sí van a pagar los derechos de autor? ¿Es 
para demostrar que las editoriales chinas tienen mucho dinero? En fin, lo 
bueno es que lo hicieron; de hecho, muchos editores están comprando a 
la manera china. Por ejemplo, una editorial compró los derechos de au-
tor de toda la vida de Herta Müller. Todo es a lo grande.

Estas publicaciones hechas a finales de los setenta, principios de 
los ochenta, dejaron una escuela de traductores chinos. Es entrañable co-
nocer a estos hispanistas que representan la idea romántica que tenemos 
de la China Comunista, donde no se hacen las cosas por dinero sino por 
pasión; en el caso de ellos, por el amor de estudiar y tener acceso a la lite-
ratura, de haber encontrado el realismo mágico como un oxígeno nuevo 
para su arte. De hecho, algunos de los autores traducidos siguen teniendo 
gran influencia en autores contemporáneos; Gao Xingjian habla en uno 
de sus libros de la influencia de Juan Rulfo en su obra. Entonces, viva la 
piratería si sirve para esto. 

A partir de 1993, después del acuerdo firmado en la Convención 
Internacional de Génova, China empezó a comprar derechos de autor 
de publicaciones extranjeras. Pero estos cambios no se dan de la noche 
a la mañana y los obstáculos surgieron en dos direcciones: una, la falta 
de confianza de las editoriales extranjeras; otra, la censura china, que es 
el mayor obstáculo con el que se topan las editoriales. El primero se está 
venciendo con la compra de derechos efectiva, porque además los edito-
res chinos están yendo a buscar títulos a las ferias, y compran mucha li-
teratura extranjera. 

Los derechos de autor forman parte de los derechos humanos y, 
como estos, son uno de los temas más polémicos desde que China em-
pezó a formar parte del mercado de capitales, la conducción de los de-
rechos de autor se vuelve muy compleja. No quisiera entrar a detalle en 
un tema tan enredado, ya que los derechos humanos están centrados en 
el individuo, y la manera en que se concibe al individuo en China no es 
igual que la de Occidente. 

Para formar parte del mercado chino, las grandes empresas han te-
nido que adaptarse a las políticas y a las formas chinas, no al revés. Para 
ello, han tenido que estudiar y conocer el mercado, con mucha paciencia.
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Desde el año pasado, China anunció que privatizaría la industria 
editorial, lo que no significaba que cualquier chino o extranjero pudiera 
abrir una editorial propia.

China tiene pocas editoriales de enormes dimensiones; se trata de 
grupos muy grandes que tienen sedes en diferentes provincias: en total, 
576. Sin embargo, desde hace unos años, ha surgido una serie de grupos 
que se llaman “grupos culturales”. Ellos operan como iniciativa privada, 
pero se asocian con las editoriales estatales para publicar. Son precisa-
mente estas compañías, que están registradas como tal y no como edi-
toriales, las que están haciendo el trabajo de editores, al mismo tiempo 
que de agentes por estar conectadas con otras editoriales estatales, y a las 
que les recomiendan y les venden autores o libros que hayan comprado 
ya traducidos.

Estos pequeños grupos están potencializando y comprando títu-
los extranjeros en una cantidad considerable. ¿Dónde entra aquí el espa-
ñol? Bueno, como los editores chinos ya cubrieron el mercado de Estados 
Unidos y el europeo, ahora se pronostica que la siguiente tendencia será 
introducir títulos en español y portugués.
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José Luis García Delgado

Permítanme comenzar expresando agradecimiento y admiración. Lo 
primero, por la oportunidad que el IX Foro Internacional de Editores y 
Profesionales del Libro me brinda para darles cuenta de algunos aspectos 
de una investigación de la que forma parte la monografía El español en 
la Red, que ha dado pié a esta conferencia. Es un trabajo investigador en 
el que estamos empeñados desde hace años un nutrido grupo de pro-
fesores de varias Universidades españolas, y promovido por Fundación 
Telefónica, fundación que tiene como una de sus áreas prioritarias todo lo 
relacionado con la lengua, Internet y, en general, las Nuevas Tecnologías 
de la Información y la Comunicación. Quede constancia de mi agradeci-
miento. Como también de mi admiración por la magnitud y la calidad de 
este magnífico foro de cultura que es la Feria de Guadalajara, con tan alta 
y bien ganada reputación. Compartir con uds. estas jornadas y poderse 
aprovechar ahora su atención, es un privilegio.

*     *     *

Anticiparé también que con mi exposición me propongo enlazar con 
lo expuesto ayer, desde esta misma tribuna, por Ernesto Piedras, en la 
excelente conferencia inaugural que dictó. La investigación que dirijo —
presentada, por cierto, con detalle hace unas horas en una de las sesiones 
colaterales del Foro— se centra en el valor económico del español, eje 
vertebrador de todo un estudio que va ramificándose conforme crece, 
como ejemplifica el libro de Guillermo Rojo y Mercedes Sánchez que ya 
he citado, El español en la Red, una de los 10 volúmenes que recogen el 
grueso de la tarea realizada para Fundación Telefónica. 

El español en la internet:  
situación actual y perspectivas

Conferencia magistral intermedia
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Distinguiré, en concreto, tres partes en mi exposición. En la primera 
destacaré los dos hechos que juzgo más novedosos en el panorama actual 
del español. Luego, escogeré algunos datos reveladores de la situación y las 
perspectivas del español en Internet. Finalmente, haré unas reflexiones, a 
modo de epílogo, sobre lo que conviene hacer para mejorar lo que tenemos.

Quiero también adelantarles que en todo lo que voy a decirles me 
inclinaré por subrayar los aspectos más positivos y esperanzadores que 
la realidad nos ofrece. Lo hago por querencia, pues siempre me gusta ver 
la botella medio llena cuando está sólo mediada; y lo hago también por-
que, viniendo de España, no está hoy el horno para abundar en más défi-
cits de los que todos los días se jalean (uds. me entienden).

Trataré de ser, en todo caso, muy conciso. “Nada hay más noble que 
la concisión”, dejó escrito Stevenson, ese amigo que a tantos nos ha dado 
la literatura, como gustaba decir Jorge Luis Borges. Vamos a ello.

I

Un doble hecho de nuestros días está resultando determinante para la 
suerte del español.

Por una parte, el buen desempeño y la apertura e internacionali-
zación empresarial de las economías más pujantes del orbe iberoameri-
cano. Este es un acontecimiento de extraordinario relieve.

España durante casi un cuarto de siglo, esto es, desde mediados de 
los años 80, coincidiendo con su ingreso en la Unión Europea, hasta ayer 
mismo ha conocido un muy vigoroso proceso de crecimiento y moderni-
zación económica, acometiendo la internacionalización de su tejido em-
presarial con una fuerza que resiste, en términos de rapidez y de alcance, 
pocas comparaciones; una internacionalización no poco asombrosa, por 
decirlo de otra forma, que la ha situado entre los principales emisores ne-
tos de inversión directa en el exterior, con firmas que hoy pugnan por el 
liderazgo mundial en campos tales como el de las energías renovables, 
la industria farmacéutica, las telecomunicaciones, la banca comercial, la 
construcción y gestión de infraestructuras, la industria de componentes 
tecnológicos y, también y no en último lugar, entre otras cosas por haber 
jugado en ocasiones un papel de adelantada, la industria editorial (uds. 
lo saben bien).

A su vez, durante casi ya todo un decenio, la trayectoria económi-
ca de América Latina, en su conjunto, ofrece registros más que notables, 
haciendo olvidar aquella pesadilla que, al menos en perspectiva, nos 
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parecen ahora los tiempos de la “década perdida” de los 80 y de la zig-
zagueante década de los 90. Tanto en términos de crecimiento y de ba-
lances macroeconómicos, como en términos de reducción de la pobreza 
y de la desigualdad, el primer decenio del siglo xxi arroja un saldo positi-
vo muy apreciable en el conjunto de la región, acompañado también aquí 
de creciente apertura de las economías nacionales y de pasos resueltos 
en la internacionalización empresarial, con firmas mexicanas, chilenas, 
argentinas, peruanas, colombianas, además de las brasileñas, en posi-
ciones destacadas en el mapa global de las empresas cementeras, alimen-
tarias, energéticas, químicas, mineras y, tampoco en este caso ocupando 
el último lugar, empresas muy pujantes de las industrias culturales, todas 
ellas incorporando, como en España, elementos de innovación y mejora 
en tecnología, en gestión y en la cualificación de los recursos humanos.

Frente a largas épocas de repliegue adentro de las propias fronte-
ras nacionales —“recogimiento” fue el expresivo vocablo utilizado por 
Cánovas hace ya bastante más de un siglo—, nuestras economías están 
realizando hoy un sobresaliente esfuerzo de extroversión; y frente a titu-
beantes itinerarios en el despliegue de sus capacidades productivas, las 
economías iberoamericanas, a un lado y otro del océano, están materia-
lizando avances con cierta continuidad. Y ello equivale a decir que se está 
haciendo mejor y más internacionalizada economía en español, justo 
cuando los mercados se globalizan y el mundo se hace más “plano”, por 
utilizar otra expresión que ha hecho fortuna.

Para la lengua española, para el español, el suceso no puede sino aca-
rrear consecuencias positivas. Mejora la reputación de países otrora con débil 
pulso económico y baja calidad institucional, y se multiplican los intercam-
bios de todo tipo que se hacen en español. En particular, la internacionaliza-
ción de empresas que hablan español en sus matrices, eleva el atractivo de 
esta lengua en los círculos directivos y emprendedores de los países no his-
panohablantes receptores de inversiones y proyectos productivos.

El tema es obvio. Se trata de la interacción positiva entre crecimiento 
económico, solvencia empresarial y expansión de la lengua. Lo diré de otro 
modo: en Europa, la floreciente demanda del español, en los últimos de-
cenios, como segunda lengua extrajera (tras el inglés), desplazando de ese 
lugar al francés, al alemán o al italiano, y tanto en la Europa nórdica como 
en la del Este y la mediterránea, no puede explicarse sin acudir al crecien-
te atractivo como país de una España democrática que en poco tiempo ha 
conseguido altos niveles de prosperidad y de presencia internacional de 
sus principales empresas; no supone ello dejar en segundo plano a los fac-
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tores propiamente culturales, con la creatividad literaria y artística siempre 
en primer término, pero sí situar en un lugar preferente a los factores so-
cioeconómicos a la hora de explicar la expansión del español, en concreto, 
a escala continental europea.

Y pensando en América, economía y lengua ofrecen también interrela-
ciones obvias. La apuesta de Brasil a favor del español es tan firme como firme 
lo es la apuesta de sus empresas por penetrar los mercados de toda Latinoa-
mérica y por asumir o compartir el liderazgo regional. Y el ensanchamiento 
de geografía física y humana del español en Estados Unidos —esa frontera 
tan promisoria del español en el siglo xxi— tiene mucho que ver, desde lue-
go, como ha subrayado Eduardo Lago, con la mejora de la cualificación de 
los hispanohablantes y con la cualidad privativa del español como lengua 
conservada y aprendida por segundas o terceras generaciones de inmigran-
tes hispanos con acceso a la educación superior; pero quiero pensar que tie-
ne que ver también gradualmente con la presencia de empresas cuyas casas 
matrices están en México o en España o en Chile, por ejemplo.

He hablado antes de un doble hecho. Junto al referido de orden eco-
nómico, hay que situar otro, simultáneo en el tiempo, de orden estricta-
mente lingüístico, resultado de la benemérita labor de las Academias de la 
lengua española; un segundo hecho que alienta la expansión del español, 
y no sólo por facilitar su aprendizaje. Aludo, naturalmente, a la reforzada 
cohesión idiomática en el orbe hispanohablante que impulsa la política 
lingüística panhispánica desplegada por la Asociación de las Academias 
de la Lengua, con la de España (y la de México, me atrevo a decir) enca-
bezando la marcha. No soy, desde luego, el más autorizado para señalarlo 
en este foro, en el que participan tan destacados representantes de unas y 
otras corporaciones académicas, pero déjenme tan sólo apuntarlo, pues 
sus efectos sobre la expansión y la funcionalidad de la lengua, en tanto 
en cuanto lengua de comunicación internacional, se suman a los que se 
derivan del factor económico antes comentado.

Dicho con toda brevedad: sólo el español, entre las grandes lenguas 
internacionales, tiene hoy diccionario, ortografía y gramática comunes; 
entre las grandes lenguas de comunicación internacional, sólo el espa-
ñol ha logrado consensuar los tres códigos fundamentales de toda lengua 
culta: código gramatical, código léxico y código ortográfico. Y esa unidad 
—a la que con tan buen criterio se ha sacrificado la “pureza”—, esa uni-
dad de la lengua española es lo que hace de ella “una auténtica arma in-
dustrial”, y la expresión, en este caso, es de un académico que es también 
empresario, Juan Luis Cebrián.
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Recapitulemos. En una economía globalizada e intercomunicada, 
los dos hechos mencionados adquieren extraordinario realce. Los dos tie-
nen carácter novedoso y los dos se están consolidando simultáneamente 
ante nosotros en el curso de los lustros más recientes. De los dos se des-
prenden efectos benéficos para la expansión del español y para el refor-
zamiento de su condición de lengua multinacional, haciendo crecer su 
valor económico.

Pues el valor económico del español —permítanme detenerme un 
momento en el tema— hay que contemplarlo siempre desde la perspec-
tiva de su valor diferencial como lengua internacional, en tanto que ge-
nera como tal efectos multiplicadores muy significativos sobre los flujos 
comerciales y financieros, cuando menos. Una lengua común equivale 
a una moneda común: reduce los costes de casi cualquier tipo de inter-
cambio económico, facilitando una familiaridad cultural que acorta la 
“distancia psicológica”; es, en definitiva, un factor de dinamización mer-
cantil, cuya potencia crece con el tamaño del “mercado común” que ar-
ticula la lengua compartida. En la investigación que dirijo los resultados 
obtenidos son concluyentes; sirvan como botón de muestra estos dos: la 
lengua supone un factor multiplicativo del comercio entre los países que 
la comparten en torno del 190 por ciento, porcentaje que alcanza casi el 
290 por ciento en el caso del español; y en el terreno de la internacionali-
zación empresarial, el ahorro en los “costes de transacción” (negociación 
y seguimiento de acuerdos entre las partes, comunicación interna en la 
empresa, etc.), es del orden del 50 por ciento cuando el proceso interna-
cionalizador se realiza en un país que comparte la lengua, además, para 
las empresas españolas como para las mexicanas o las chilenas, por ejem-
plo, la lengua compartida ha sido decisiva para adquirir un “saber hacer” 
internacionalizador que les ha permitido acometer después operaciones 
de esa naturaleza en unas u otras latitudes.

II

He de avanzar ahora en mi exposición para aportar algunas consideracio-
nes sobre la situación actual del español en Internet, en correspondencia 
al título que figura en el programa.

No voy a abrumarles con cifras. En este campo, las referencias nu-
méricas son tan abundantes y accesibles —en la propia Red— como per-
fectibles: Guillermo Rojo y Mercedes Sánchez dedican algunas enjundiosas 
páginas de su libro a ello, insistiendo en el doble carácter, cambiante e 
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inseguro, de los datos que hoy por hoy tenemos acerca de la situación de 
las diferentes lenguas y, en particular, del español en la Red. Tampoco, 
por supuesto, pues no es mi campo en absoluto, abordaré lo concernien-
te a los rasgos estrictamente lingüísticos del español en la Red, territorio 
de estudio ciertamente incitante para los especialistas, como lo demues-
tran los numerosos títulos aparecidos en los últimos años (algunos tam-
bién patrocinados por Fundación Telefónica). Me voy a limitar a ofrecer 
los datos que considero más ilustrativos de una situación —la del espa-
ñol en la Red— que, de entrada, a mí me parece que invita a mirar el fu-
turo vigilantemente, sí, pero también esperanzadamente.

Trataré de demostrar por qué. Tres notas serán suficientes para re-
velar la difusión del español en Internet a la altura de mediados de este 
mismo año, 2010, pues la disponibilidad de datos que suministra la pro-
pia Red permite una permanente labor de actualización de sus coorde-
nadas básicas; las coordenadas básicas de la Red mundial, el fenómeno 
aún reciente que más está influyendo en la organización de nuestro tra-
bajo y de tantos otros aspectos de nuestra vida desde hace apenas veinte 
años (y si digo reciente, es para recordar —no me resisto a la digresión— 
que la fecha que se ha establecido como la del nacimiento de la Red, con 
la puesta a punto de la malla de conexión entre computadoras, es la de 
1998, un año voraz de episodios que marcan todo un cambio de época: 
en 1989 cayó el Muro de Berlín y en 1989 el ejército soviético fue derrota-
do en Afganistán, preludiando conjuntamente la unificación de Alema-
nia, el derrumbe de la urss y el final de la Guerra Fría).

Tres notas, les decía.

Primera
El español resiste bien la emergencia de las nuevas lenguas en la Red, 
consolidándose por ello como la segunda lengua de comunicación inter-
nacional en Internet. La emergencia a la que aludo guarda relación, por 
supuesto, con el desplazamiento del centro de gravedad global económico 
y geopolítico en nuestros días. Hasta el año 2000, aproximadamente, la 
presencia del inglés era abrumadora, flanqueada de lejos por francés, ale-
mán, japonés y español. Pues bien, los últimos datos disponibles, referidos 
a junio de 2010, revelan una realidad muy distinta. El inglés mantiene su 
primacía, pero es una primacía que declina con celeridad (ha perdido en 
10 años más de 40 puntos porcentuales, pasando los usuarios en inglés de 
la Red de ser el 70 por ciento a “sólo” un 27 por ciento; a su vez, alemán, 
francés y japonés, ceden abultadamente también posiciones, pasando a 
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situarse en los tres casos por debajo del 5 por ciento del total de los usua-
rios de Internet, cuando diez años antes rondaban un porcentaje doble. 
La tendencia contraria la encabeza, a nadie le sorprenderá, el chino, que 
ha más que doblado en diez años su presencia en la Red, hasta suponer 
por número de usuarios cerca de un cuarto del total (23 por ciento, exac-
tamente), a punto, por tanto, de compartir ya la primacía mundial con el 
inglés (27 por ciento) en lo que se refiere al número de usuarios; y registran 
también ascensos importantes, por más que se mantengan en porciones 
secundarias, el árabe, el ruso (triplican en ambos casos su situación de 
partida e el año 2000) y también el portugués, que avanza considerable-
mente (Brasil, siempre Brasil).

¿Y el español? Pues el español resiste comparativamente bien la em-
bestida, por decirlo coloquialmente, perdiendo apenas dos puntos porcen-
tuales en los últimos diez años, con tendencia a estabilizar su peso —el del 
español— en un 8 por ciento del total mundial, consolidándose pues —lo 
repito— como segunda lengua de comunicación internacional en la Red. 

En cifras absolutas el hecho resalta igualmente: de los 2 mil millones 
de personas que usan Internet a mediados de 2010 en el mundo, en espa-
ñol lo hacen 153 millones, lejos de los 536 que lo hacen en inglés, pero muy 
por delante de los 99 que lo hacen en japonés, y, más todavía, de los 75 en 
alemán, los 65 en árabe y los 60 en ruso o en francés, lenguas también es-
tas últimas (alemán, árabe, ruso y francés con rango de internacionales). 
Los usuarios en chino suman 445 millones, pero aún el chino mandarín es 
lengua confinada en fronteras nacionales (si bien haya naciones que por su 
tamaño más que naciones son “civilizaciones”, como escribió Huttington).

Por lo demás, el español reafirma esa posición destacada en la Red 
si se atiende al indicador de páginas web. En inglés están escritas 1000 mi-
llones de páginas web, y en chino 900, pero el español, con 680 millones 
de páginas, va muy por delante del francés y el alemán (que no rebasan 
en cada caso los 500 millones) y del ruso (que no llega a 400) o del ára-
be (con apenas 130 millones de páginas). Tema distinto es el de la “pro-
ductividad”, al poner en relación el número de usuarios con el número 
de páginas (lo que equivaldría a relacionar consumidores y productores 
de Internet): aquí la posición del español es peor, situándose su índice de 
productividad por detrás de los correspondientes al inglés, japonés, fran-
cés, alemán y ruso, aunque por delante, según los últimos datos disponi-
bles, de los referidos a portugués, árabe, coreano y chino, con tendencia 
a mejorar con cierta rapidez, lo que no es baladí.
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Segunda
En cuanto a lo que en las estadísticas de Internet se entiende por “pene-
tración” (ratio entre la suma de usuarios y el total poblacional estimado de 
hablantes de la lengua respectiva), el español mantiene un lugar cuando 
menos apreciable. La media mundial está situada (a junio de 2010, recuer-
do) en un 28,7 por ciento, alcanzando la comunidad de hispanohablantes 
un 36,5 por ciento, esto es, casi 8 puntos por encima, no lejos del 42 por 
ciento que arroja el índice de penetración para el inglés. Es verdad que 
muy por debajo de los valores que marca el japonés o el alemán (que se 
acercan al 80 por ciento, como en el caso también de los angloparlantes en 
Estados Unidos, Canadá y Gran Bretaña); pero también es cierto que todo 
el orbe iberoamericano, a uno y otro lado del océano, sitúa los índices de 
penetración de español y portugués muy por delante de los del francés y 
árabe, dos lenguas con demostrada voluntad de internacionalidad.

En términos tendenciales, además, la situación no es desfavorable al 
español. El ritmo de crecimiento entre los hispanohablantes usuarios de In-
ternet no sólo es muy superior al total mundial (743 por ciento frente al 445 
por ciento entre 2000 y 2010), sino que también es muy superior al ritmo 
medio de las 10 lenguas con más presencia en Internet (743 por ciento fren-
te al 421 por ciento). Cuando la comparación se hace con el chino (1.277 por 
ciento) o con otras lenguas emergentes (el árabe, 2.500 por ciento o el ruso, 
1.800 por ciento), el alto ritmo correspondiente al español se ensombrece, 
pero la comparación más relevante a estos efectos es la que se puede esta-
blecer con las otras lenguas de comunicación internacional “tradicionales” 
(inglés, francés y alemán): al lado de éstas, el español es la que ve crecer su in-
dicador de penetración más rápidamente, y con gran diferencia: entre 2000 y 
2010, el crecimiento de los usuarios de Internet en español en relación con el 
total de hispanohablantes ha alcanzado —ya lo he dicho— el 743 por ciento, 
muy por encima del 281 por ciento correspondiente al inglés, el 398 por cien-
to correspondiente al francés o el 173 por ciento correspondiente al alemán.

Tercera
Y positiva, asimismo. Aunque la dispersión de valores por países dentro 
del mundo hispanófono sigue siendo elevada, las diferencias tienden muy 
sensiblemente a reducirse. Dato halagüeño, desde luego. Subsisten agudas 
diferencias, pero van atemperándose con rapidez. 

Si sólo hace tres años, entre los dos países dentro del mundo hispa-
noamericano con más altos indicadores de penetración (España y Chile) 
y los dos con valores entonces más bajos (Cuba y Nicaragua) la diferencia 
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era de más de 20 veces (un 40 por ciento frente a un 2 por ciento), en 2010 
esa distancia se ha reducido a 6 (un 60 por ciento frente a un 10 por cien-
to) cuando se comparan los más rezagados ahora (Nicaragua y Bolivia) con 
los más adelantados (que siguen siendo España y Chile). En general, en los 
últimos años el avance de los anteriormente más retrasados se ha hecho 
a muy buena marcha (casos de Paraguay, Guatemala, El Salvador, Cuba, 
Honduras, Panamá y Nicaragua), destacando también el vigoroso avance 
de países con altos valores previos, casos de Argentina, Colombia, o Repú-
blica Dominicana, además de España (lo cual, a su vez, hace llamativo el 
estancamiento de los índices de penetración que se observan, en el curso 
de los últimos años, en el caso de México y de Perú, situados en la mitad de 
la tabla, con un 25 por ciento aproximadamente del índice de penetración).

No es, en todo caso, una nota irrelevante la acusada reducción de 
la desigualdad en la Red dentro del mundo iberoamericano. Ni irrelevan-
te ni negativa, por supuesto.

III

Añadiré a continuación, para ir enfilando el final y de acuerdo con el plan 
antedicho, algunas consideraciones sobre lo que conviene hacer. Pensando 
en el español en Internet y pensando en el español, a secas.

Por lo que se refiere a lo primero, apelaré de nuevo a la autoridad 
de Guillermo Rojo, haciendo mía su conclusión, que me gustaría resumir 
así: la situación del español en la Red, aunque sea bastante más que dis-
creta, es “manifiestamente mejorable” (como se decía del nivel de aprove-
chamiento de algunas grandes fincas españolas durante el franquismo). 
En el marco general de la situación económica y cultural del mundo his-
pánico, hay tres grandes factores a los que es necesario prestar atención, 
resume Rojo: de un lado, la mejora de las condiciones técnicas y económi-
cas de acceso a la red; en segundo lugar, un esfuerzo adicional para con-
seguir contenidos realmente atractivos para la población; por último, la 
adición de conocimiento lingüístico a las técnicas empleadas por los bus-
cadores, lo cual implica tanto la investigación básica como la aplicada. 

Son tres líneas bien seleccionadas, en mi opinión, para canalizar 
acciones, tanto públicas como del sector privado. Respecto de la que se 
fija en las condiciones de acceso a la Red, esto es, lo que concierne a equi-
pamientos e infraestructuras, hay un dato que hemos obtenido e nuestra 
investigación y que merece conocerse: si en los países de habla hispana se 
dispusiese de similar nivel de líneas telefónicas que en los países angló-
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fonos, la presencia del español en Internet se incrementaría en un 1780 
por ciento, triplicándola casi, por tanto. 

Podríamos igualmente traer a colación datos sobre la importancia 
de mejorar contenidos y de aprovechar con audacia en el mundo hispano-
hablante las nuevas posibilidades de negocio que ofrece la Red. Ante uds. 
es ocioso resaltar las posibilidades del comercio electrónico para produc-
tos de todo tipo, y especialmente para los productos audiovisuales y de las 
industrias culturales, en general, y, en particular, entre una población —la 
de Iberoamérica— que tiene un predominio nunca antes conocido de jó-
venes, que son los más “alfabetizados” electrónicamente, de modo que la 
familiarización con el comercio electrónico avanzará conforme lo hagan 
en el tiempo estas cohortes demográficas y sus patrones de consumo. Y 
ante un foro de editores y profesionales del libro, no tengo yo ningún títu-
lo para instarles, por ejemplo, a potenciar la oferta de libros electrónicos 
en español, tanto gratuitos como de pago, y no sólo por lo que esta nueva 
línea de producción pueda ir afectando al negocio editorial (se estima que 
en Estados Unidos, donde, por cierto, las grandes cadenas de distribución 
de libros de Internet ya ofrecen libros en español, en Estados Unidos, digo, 
se estima que el libro electrónico está ya cerca de alcanzar el 5 por ciento 
de los ingresos por ventas en el sector), sino también porque su importan-
cia para la presencia del español en la Red y, por tanto, para hacer del es-
pañol una lengua global en todos los sentidos, incluidos los que afectan a 
las nuevas tecnologías.

Más que insistir en dichos extremos, deseo insistir en esta influ-
yente tribuna en algo que me gusta señalar cuando tengo oportunidad de 
dar cuenta de la investigación que dirijo sobre la economía del español.

La situación del español, dentro y fuera de la Red, es hoy esperan-
zadora, pero hay que huir de cualquier tentación de autocomplacencia 
(tan mala consejera, al menos, como la facilidad, de la que siempre hay 
que desconfiar: ya saben uds. lo que dice de ella esa greguería ramonia-
na: “facilidad, mala novia”). Es, podríamos convenir, una situación que 
necesita de políticas de fomento bien articuladas, con objeto de que el 
aumento de la comunidad de los hispanohablantes y el aumento de la 
presencia del español en la Red no se fíe sólo ni principalmente al vector 
demográfico. Expresado de otra forma: el atractivo del “club” que forma-
mos los hablantes en español —la lengua, como activo inmaterial eco-
nómico, es un “bien de club”— el atractivo de nuestro “club”, repito, está 
condicionado por la dimensión misma de la comunidad lingüística, pero 
también, y más determinantemente para una lengua de comunicación in-
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ternacional, por el factor último que determina el prestigio de una lengua: 
el vigor económico y científico de la sociedad que la tiene como propia; 
el nivel de su calidad institucional, el grado de su desarrollo económico, 
cultural y democrático.

Referirse al prestigio de la lengua es, pues, lo mismo que subrayar el 
entrelazamiento que existe entre lengua y desarrollo económico y social, 
en el sentido más amplio y exigente de esta última expresión; una inte-
rrelación hoy acentuada por la emergencia de nuevos grandes actores en 
el mercado internacional y por la redefinición del mapa estratégico mun-
dial. Quiere decirse que el futuro de las lenguas que aspiren a tener peso 
considerable en un mundo globalizado, se jugará, más que en términos 
de crecimiento demográfico, en el terreno de la fortaleza de la economía 
y de las instituciones, en el terreno del progreso educativo y del avance 
científico y de la calidad institucional. 

La economía del español acaba por remitir, consecuentemente, a 
la economía en español. Al no haber mejor apoyo para una lengua —para 
una lengua, por lo demás, con incesantes muestras de creatividad y ta-
lento literario—, que la robustez del tejido productivo y el renombre de 
la sociedad que la sostienen, el buen producto que es el español sólo ga-
nará posiciones en el mercado global si las economías que lo sustentan 
se hacen más competitivas, y más sólidas las democracias que hablan en 
español. También desde la perspectiva de la expansión de la lengua, en 
definitiva, no hay mejor fórmula que la que combina crecimiento econó-
mico competitivo, estabilidad democrática y cohesión social. 

Termino ya, aprovechando las palabras con las que ultimé hace unos 
pocos días la presentación en el Instituto Cervantes de Madrid la obra El 
español, lengua global. La economía, fruto conjunto de Fundación Telefó-
nica, Editorial Santillana y el propio Instituto Cervantes. Todos los resul-
tados que vamos obteniendo de nuestra investigación sobre la economía 
del español constituyen un alegato a favor de la consideración preferen-
te del español por parte de la política cultural y de la política económica. 
El español ha conseguido alcanzar hoy la privilegiada posición de segun-
da lengua de comunicación internacional —tras el inglés— por número 
de hablantes maternos, pero también por número de quienes lo tienen 
como lengua extranjera —por delante del francés y el alemán—, siendo 
también la segunda lengua de comunicación internacional en la Red, a 
distancia del inglés, pero por delante del francés, el alemán, el ruso o el 
árabe, lenguas igualmente de alcance multinacional, a diferencia del chi-
no o del hindi, que sólo tienen, hoy por hoy, alcance nacional. Es esa una 
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posición que le otorga al español un extraordinario valor en el orden eco-
nómico y en el de la proyección internacional de los países que lo tienen 
como lengua propia. El español abre puertas, ensancha fronteras, salta 
océanos; el español, para quienes lo hablamos, nos facilita, de partida, un 
cierto estatus de internacionalidad, con todas las ventajas y potencialida-
des que ello supone en un mundo intercomunicado y en una economía 
globalizada. Tiene pleno sentido, por eso, pedir que, en términos de po-
lítica económica y cultural, en cada uno de nuestros países, al español se 
le considere como bien preferente, con las prioridades que debe compor-
tar a la hora de su promoción dentro y fuera de las fronteras de los países 
en donde es lengua originaria, a la hora de su enseñanza como lengua ex-
tranjera y a la hora de su defensa como lengua de trabajo en foros inter-
nacionales y organismos multilaterales.

Demanda a favor del trato del español que, estoy seguro, saldrá re-
forzada de esta Feria de Guadalajara, una marca bien prestigiada.
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Experimentar, crear, prever: la tecnología 

y el libro en español

Roberto Igarza

Lo que diré tiene que ver con la idea de crear para experimentar y de que 
tenemos que experimentar para ir por más, porque ir por más significa 
encontrarnos con una situación difícil que no tuvimos en los años ante-
riores y esto requiere una capacidad de anticipación que hemos perdido. 
El debilitamiento en la capacidad de anticipar nos ha llevado a asumir las 
crisis sucesivas de los últimos años con cierto determinismo, diciéndonos 
que ya no vale la pena anticipar, y yo creo que no es así. Creo que vale la 
pena seguir intentando hacer prospectiva y tratar de pensar hacia delante, 
y en eso me intereso, y mucho. En parte sobre eso tratará mi presentación.

Lo digital nos abre siempre preguntas. Yo creo que no es la hora de 
concluir nada, sino de tratar de hacerse las preguntas correctas. Tal vez 
lo mejor que podemos hacer es una buena lista; yo comenzaría por decir 
que ésta debería jerarquizar aquellos puntos que tienen un efecto domi-
nó. Por ejemplo, en términos de factores de aceleración del proceso de 
traslación del papel a lo digital, existen, sin ninguna duda, algunos facto-
res que inciden directamente en ello. Uno podría ser la comoditización 
creciente de las tecnologías, no hay ninguna duda de que hay una baja de 
precio constante. Yo diría que hay que anticipar, siempre hay que hacer-
lo pensando en que las tecnologías van a bajar de precio. ¿Cómo se posi-
cionan ustedes frente a eso?

Segundo factor importante: una entrega masiva de netbooks a los 
escolares. Esto no es algo menor para países como los nuestros, donde 

Estrategias para el negocio de 
contenidos en español en la red
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en muchas de las familias, en muchos hogares donde van a terminar es-
tos aparatos, son lugares donde no hay bibliotecas familiares, donde los 
niños no vieron a sus padres o a sus abuelos leyendo libros. 

Tercer factor de aceleración: plataformas no especializadas. Parece 
que a eso tendríamos que dedicarle unos minutos y espero llegar a ello, 
porque me parece que es fundamental entender que la visibilidad del li-
bro, del libro digital y del digital en español, tiene cada vez más que ver 
con plataformas que no fueron destinadas a su distribución.

Entre los factores que aceleran el proceso y que no tienen un efecto 
directo, pero tienen uno indirecto suficiente para tenerlos en cuenta, a mi 
juicio, están en primer lugar una audiovisualización creciente de la red: en 
algunos países de América Latina ya supera el 50 por ciento, en otros están 
muy cerca de hacerlo. Una de cada dos búsquedas en Google termina con 
el usuario viendo un video; eso no significa que lo vea en YouTube, signifi-
ca que termina en una página. 

Segundo factor importante es la reestructuración de la oferta de 
contenidos audiovisuales. Esto tiene que ver con los tiempos de las per-
sonas porque, en definitiva, todos los contenidos circulan por la misma 
avenida, una en la cual las industrias de contenido compiten todas contra 
todas. Porque en la web no hay distinción, los genes de origen se borran 
con una facilidad extraordinaria; todas las industrias y todos los conteni-
dos compiten contra todos. De lo que se trata es de mantener el contacto 
el mayor tiempo posible con los usuarios, y por eso es que es importante 
lo que está pasando con la televisión digital terrestre: porque aumenta la 
oferta de contenidos digitales en televisión abierta.

El último factor indirecto de aceleración tiene que ver con estos 
nuevos usuarios de la web. Son los usuarios poco serios; no son gente se-
ria como ustedes. Es gente que entra a la web usando el celular. Una cosa 
espantosa. Usted le habla y él está dele y tecléale en el celular. Usted va 
a dar clase y está el alumno con la mano debajo de la mesa. Increíble. Lo 
que está sucediendo es que los nuevos usuarios acceden cada vez más di-
rectamente a la web a través del celular y los dispositivos móviles, y eso 
es un gran cambio: significa que los nuevos usuarios no siguen los patro-
nes de consumo que los anteriores.

Obviamente, lo que observamos a corto plazo, y me dedico a tratar 
de entender el libro a cinco años vista, es que estamos pasando de una 
experiencia de lector a una experiencia de usuario. Eso implica enfocarse 
en algo que es central: ¿Cuáles son las competencias digitales que tienen 
nuestros usuarios para poder buscar, seleccionar, comprar, manipular y 
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leer en formatos digitales? Buscar, seleccionar y comprar en digital signifi-
ca poner una tarjeta de crédito, manipular contenidos en digital y leerlos. 
Son competencias que no todos tienen, pero que las generaciones nuevas 
traen casi intuitivamente. Imaginen lo que sucedería, lo que sucederá y 
lo que está sucediendo con ellas, cuando tienen una tarjeta de crédito en 
la mano. Posibilidades que no se concretan, claro, porque en realidad las 
nuevas formas de consumo están cambiando y están evolucionando pero 
no tan rápido como esta síntesis que hice antes lo deja prever.

Lo que sí está cambiando gran parte de las cosas que suceden tie-
ne que ver con esta idea de que la sociedad entró en una fase donde la 
economía es central, y en ella lo que pasó a ser central, más que en otros 
tiempos, es la atención, el tiempo del que disponen las personas para 
consumir. Eso está cambiando fuertemente. Miren, si no, lo que hacen los 
usuarios poco serios en Facebook, que son más de 500 millones: más de 
tres mil millones de fotos cargadas por mes, más de 14 millones de videos 
cargados por mes, más de 7,500 millones de piezas de contenido carga-
dos por semana. En promedio, cada usuario crea entre dos y tres nuevas 
entradas o piezas de contenido por día. Significa que si usted no crea, hay 
otros que lo hacen entre cuatro y seis. Cada usuario, en promedio, por 
mes, presiona en nueve piezas de contenido, escribe 25 comentarios, se 
inscribe como fan de cuatro páginas y, es invitado a tres eventos. ¿Qué es 
Facebook? ¿Una red de contactos? ¿O algo más? No lo sé, pero menos mal 
que existe. ¿Se imaginan? Si ahora retrocedemos, habría gente en la calle 
haciendo esto; sería una payasada.

Pero todavía más; si no existiera YouTube, habría gente que saldría 
corriendo del trabajo por cinco minutos para ir al teatro para ver mon-
tar graciosamente al gato arriba del cubo, y volvería corriendo, claro, por-
que las micropausas en el trabajo son pequeñas burbujitas de ocio: tres, 
cuatro, cinco minutos. Ustedes no porque son gente seria, pero allá fuera 
está lleno de millones de personas poco serias que hacen eso diez, doce 
veces por la mañana y diez, doce veces por la tarde. Así se consume, así 
van al sistema cultural mediático y vuelven. ¿Qué pasaría si yo me pon-
go a hablar? Mire, lo que pasaría es que le daría una buena respuesta a 
esos usuarios que van a la red y cada vez más lo quieren escuchar. Digo, 
¿sabe lo que pasa con ese periodista que ahora acepta comentarios a su 
nota? Lo que le está pidiendo la gente es que se entreveren los comenta-
rios. Eso es lo que le están pidiendo. Es creciente; esa cifra duplicó en dos 
años. Significa que hay muchas personas que ahora están pidiendo res-

66

Roberto Igarza

IX_FIE_Libro.indb   66 09/11/11   16:37



puestas, que usted le conteste. No hace falta que usted esté en Facebook, 
hace falta que esté en Facebook para dialogar. 

Eso no es diferente en los países del norte o de América Latina. 
Mire, es verdad que el 50 por ciento de la población jamás se conecta. Hay 
mucha gente que no está en la internet. También es verdad que los inter-
nautas de más de 18 años pasan ya 2.3 horas por día conectados en la Ar-
gentina. Ciudades de más de diez mil habitantes, no megalópolis. Significa 
que hay mucha gente que está conectada, y mucha que lo está para inter-
cambiar opiniones, comentarios; y cada vez más deciden sobre esta base. 

De hecho, la web ya superó al punto de venta como el principal 
centro de información para la compra. Qué desafío para la cadena de 
valor del libro. ¿Qué hay que hacer con las librerías? ¿Qué tenemos que 
hacer, libreros? ¿Qué tenemos que hacer para intervenir en la toma de 
decisiones? Porque la realidad es que si esto fue así en agosto, miren lo 
que termina sucediendo con las compras: más de la mitad de las com-
pras que se concretan fuera de línea resultan de una búsqueda online. 
¿Saben dónde buscan los segmentos de menores ingresos? Cada vez 
menos en Google, porque tienen mucho menos tiempo. Si tienen mu-
cho menos tiempo, no pueden perderlo en el cybercafé o en el centro 
de cultura o el centro comunitario o en la escuela, donde tienen el mi-
nuto que corre. ¿Saben dónde van a buscar información? A Facebook. 
A la tribu. Por eso no van a Google, porque tiene demasiada informa-
ción. Uno de cada cuatro usuarios de Facebook en América Latina, opi-
na que la web tiene demasiada información. Demasiada significa que 
no puede entrar por Google porque no tiene el criterio para seleccionar 
ni el tiempo para buscar, y si, además, mira bien lo que me proponen, 
es probable que como no sabe buscar, termine comprando teniendo en 
cuenta lo que le dijeron en la web. Fíjense lo que pasa: según los seg-
mentos sociales, entre 36 y 50 por ciento de los consumidores investiga 
en línea antes de comprar artículos hogareños de alta rotación: alimen-
tación, juguetes, cuidado personal. Ya no consultan sólo cuando van a 
cambiar la computadora. Lo que está sucediendo en realidad es que las 
personas, cada vez más, aceptan el comentario de otros pares. La web 
es una adolescencia, una adolescencia que se prolonga. Antes, el emi-
sor usaba prescriptores para llegar a la audiencia pasiva, era cuestión 
de conversar con cinco periodistas. Hoy ya no es cuestión de conversar 
con cinco periodistas, sino de hablar con muchos terceros interesados 
y con muchas comunidades para llegar a una audiencia cada vez más 
involucrada. Evidentemente, estamos cambiando, en gran parte porque 

67

Experimentar, crear, prever: la tecnología y el libro en español

IX_FIE_Libro.indb   67 09/11/11   16:37



las grandes ciudades nos traen tiempos apurados. Esto se deriva de un 
estudio que hago desde hace mucho tiempo. Miren lo que consumen las 
personas en las grandes ciudades de tiempo de desplazamiento; si usted 
toma en cuenta el tiempo total de desplazamiento, en relación con el 
que dura despierto durante 40 años —su vida laboral—, verá que en las 
grandes ciudades la persona está, si hace suburbio-ciudad, 9 por cien-
to de su tiempo, 9 de cada 100 minutos, desplazándose.

¿Cómo hay que pensar el consumo cultural frente a esto? Usted, 
cuando piensa en su desplazamiento de hoy, ¿cuánto representa con res-
pecto al de hace diez años? Piénselo. Piense en la gente que se desplaza 
conectada. ¿Para quién hay que pensar los libros? ¿Dónde están consu-
miendo? ¿Dónde tienen que estar sus contenidos? Fui hace poco tiempo 
a Estados Unidos con mi esposa, mi hija, mi hermana y mis dos sobri-
nas. Mientras las esperaba en un centro comercial me paré con mi net-
book y su camarita, tomé una foto. Todos los que estábamos esperando, 
lo hacíamos con notebooks, teléfonos, lectores electrónicos.

En definitiva, lo que estoy diciendo es que hay que apuntar a estar 
en todas las pantallas. Pero sabiendo que, en las nuevas formas de con-
sumo cultural, el dispositivo móvil juega un rol central. 

Libros digitales en español: 

¿un negocio del presente?

Fernando Esteves

Seguramente varios de ustedes conozcan The long tail, el libro de Chris 
Anderson publicado en 2006, cuyo subtítulo reza algo así como “de los 
mercados de masas al triunfo de lo minoritario”.

En este libro el autor hace una buena síntesis del fenomenal cam-
bio que están experimentando las industrias culturales, de ocio y entre-
tenimiento gracias a  internet y la economía digital. Dice Anderson en 
un pasaje de su libro: “Todavía existe una demanda de ofertas cultura-
les de gran repercusión, pero ya no son el único mercado. Ahora los pro-
ductos de éxito compiten con un número infinito de nichos de mercado 
de todo tamaño, y los consumidores se inclinan cada vez más por el que 
ofrece más opciones. La era de un tamaño apto para todos ha termina-
do. Y en su lugar ha surgido algo nuevo, un mercado de multitudes”. En 
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su libro, Anderson explica cómo hemos pasado del mundo de la esca-
sez a uno de la abundancia gracias a la distribución y la venta digital.

Entre otros, el autor analiza los casos de Rapsody en música; Netflix 
en dvd’s; y Amazon en libros. En cuanto a los libros, ¿qué datos propor-
ciona? En promedio, las librerías Borders —al borde la quiebra— poseen 
aproximadamente una oferta de cien mil títulos diferentes. Sin embargo, 
casi un cuarto de la venta de libros de Amazon no proviene de sus cien 
mil libros más populares. La economía tradicional sobrevalora el éxito y 
castiga lo minoritario básicamente porque no tiene capacidad física sino 
para exhibir una oferta limitada de productos. Hasta la irrupción de inter-
net, dice el autor, se aplicaba la ley de Pareto: el 20 por ciento de los pro-
ductos concentraba el 80 por ciento de las ventas. Hoy en día, cuando el 
almacenamiento y la obsolescencia no son un impedimento, la larga cola 
(the long tail) cobra mayor importancia económica.

Asimismo, dice el autor, mientras nuestra cultura demuestra 
cada vez mayor interés por los éxitos comerciales, por los productos y 
mercados convencionales, se estaría produciendo un desplazamiento 
desde el extremo superior de la curva de demanda hacia un número 
enorme de nichos en la larga cola de dicha curva. Esta nueva realidad 
se caracteriza por más productos de nicho que de éxito, costo de acceso 
cada vez más bajo, que repercute en una enorme variedad de produc-
tos, una amplia gama de herramientas como las recomendaciones y 
clasificaciones que ofrece internet y que permiten orientar la demanda 
hacia los productos de la “larga cola”. En resumidas cuentas: superada 
la dificultad de distribución, la escasez de información y la limitación 
del espacio de venta, se revela — dice el autor— la forma natural de la 
demanda. Este cambio —agrega— ha operado un gran activador eco-
nómico: la reducción de los costos de acceso a los nichos. Esto se ha 
producido gracias a tres fuerzas muy potentes: la democratización de 
las herramientas de producción, las posibilidades, —como decía Ro-
berto Igarza— que ofrecen hoy las tecnologías a costos cada vez meno-
res; la capacidad de conectar la demanda con ofertas de nicho, gracias 
a los filtros y las recomendaciones.

Anderson sostiene que en la vieja economía (la física y analógica) 
sólo hay dos opciones para conseguir un éxito de ventas: buscar —por 
todos lados!— un talento excepcional, impredecible, o usar la fórmula 
del mínimo común denominador y fabricar un producto óptimo para 
la venta. El resultado es una cultura del ocio y los medios, orientada al 
éxito comercial, cuyo efecto, entre otros, es la limitación de las opcio-
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nes. Pero, concretamente ¿qué pasa con nuestra industria? Vengo de la 
cultura del papel, seguramente moriré leyendo libros en papel y ten-
dré mi biblioteca física mientras viva. Pero es evidente que cualquiera 
de los que estamos en el sector debemos reconocer, con la mano en el 
corazón, que si hay un sector que desde el punto de vista económico es 
ineficiente, es el nuestro. No hay un solo actor en la cadena de valor del 
libro, que esté conforme con el rol que ocupa y los beneficios que obtie-
ne. El autor se queja, con toda razón, que los editores no ponemos sus 
libros en todos los mercados. Como si fuera poco, un autor publica en 
un mercado y en el resto del mundo —aunque su editorial tenga pre-
sencia— sus libros no siempre pueden ser distribuidos. Como si fuera 
poco, cobra el 10 por ciento del precio de venta al público. Más ingrata 
aún resulta la situación (luego de tener que asumir las lógicas y natura-
les quejas de los autores) cuando comprobamos que la rentabilidad del 
editor en casi ningún país del mundo supera, para los libros de interés 
general, el dígito de rentabilidad sobre el precio de venta del producto. 
Mientras tanto, el 40 por ciento de descuento sobre el precio de venta al 
público que reciben las librería es insuficiente para sostener los costos 
de alquiler en centros comerciales o zonas de alto tránsito de público. 
Más aún: los libros no están en todos los mercados y los editores tene-
mos que absorber devoluciones de entre el 35 y 40 por ciento de cada 
uno de los títulos que publicamos. Un panorama que, evidentemente, 
solo produce disconformidad y mutuos reproches.

¿El libro digital solucionará esta situación? No lo sé. Probablemen-
te solucione algunos problemas y genere otros. Debo confesarles que los 
editores estamos en una situación de incertidumbre y cierta perplejidad. 
La única certeza que tengo es que no podemos ver al libro digital como 
una amenaza, ni a los soportes digitales como algo que terminará con el 
negocio de la edición de libros, ni  mucho menos, con el autor.

Dicho esto, ¿cuáles son los retos que tenemos los editores? Haré 
una enumeración muy rápida de los problemas que tenemos que resol-
ver los editores en el entorno del libro digital. 

Estamos obligados a disponer de una oferta mucho más amplia que 
la que tenemos y darle valor agregado a nuestros contenidos; de nada sir-
ve contar con dispositivos de alta tecnología y múltiples prestaciones  si 
vamos a leer los libros  como quien los lee en papel. 

Hemos de aportar interactividad, trabajar con internet, con videos, 
con audio y el resto de los recursos que la tecnología ofrece. 
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Estamos obligados a encontrar algún mecanismo que evite o dificul-
te la piratería puesto que el drm (Digital Rights Management), herramien-
ta de la que disponemos actualmente, no ofrece demasiadas garantías. 

Debemos establecer una política clara de precios que jerarquice el 
contenido pero que no lo ponga fuera del alcance del comprador. Los edi-
tores hemos creido que el precio “justo” del libro digital estaría entre el 60 y 
el 70 por ciento de la versión del mismo libro en papel. Aunque todavía es 
prematuro para extraer conclusiones definitivas, parece un tanto excesivo. 

Es imperioso reducir la amplia brecha que nos separa del mundo 
digital anglosajón; han salido antes y con una amplísima oferta. Dispo-
nen de tecnología, potentes bases de datos, herramientas para darle se-
guimiento al comportamiento del consumidor. Recuérdese que, mientras 
el precio fijo es el que rige el modelo de negocio en Hispanoamérica y Eu-
ropa Continental, en el mercado anglosajón no es el editor el que fija el 
precio de venta al público sino el propio canal. Es por ello, que un mis-
mo título puede adquirirse a tantos precios como librerías existan. Hasta 
ahora, el mundo del libro físico, las fronteras nacionales y las diferencias 
lingüísticas permitían las coexistencia de ambos modelos.

Con el advenimiento de lo digital, la territorialidad ya no cuenta 
como antes; por no decir, lisa y llanamente, que deja de existir. Hasta el 
momento, la herramienta que lo regula es el geoblocking. Esto quiere de-
cir que un lector mexicano —el sistema identifica la procedencia de su 
computador— no puede comprar al Corte Inglés en España en tanto el 
español no puede hacerlo en Sanborns. Lo que no tenemos nada claro 
es durante cuánto tiempo podremos forzar la realidad (y la voluntad) de 
consumidores que solo conciben un mundo globalizado; un mundo en 
el que los mexicanos han de ser capaces de comprar en España o vice-
versa. Como comentaba Roberto Igarza anteriormente, el internauta bus-
ca la libertad de acceso, la gratuidad y no reconoce fronteras nacionales.

En resumidas cuentas, no podemos aferrarnos al viejo modelo y 
combatir lo digital. Hemos de ser capaces de interpretar las oportunida-
des que se crean. Como dice Anderson: para los pequeños, medianos y 
grandes editores se abre una oportunidad que tiene que ver con la posi-
bilidad de un acceso más amplio a contenidos a través de la red; hoy en 
día, los recursos para cualquier creador —ya sea autor, ilustrador, etc., o 
cada uno de los actores que están en la generación de contenidos en la 
industria editorial—, son amplísimas. La distribución de los contenidos 
en la red —tan pronto como el consumidor se acostumbre a leer en este 

71

Libros digitales en español: ¿un negocio del presente?

IX_FIE_Libro.indb   71 09/11/11   16:37



soporte— es más eficiente desde el punto de vista económico que la del 
libro en papel; y más ecológica, por cierto. 

Su condición de prescriptor es uno de los roles que caracterizaba 
al editor de libros en papel. Por una parte, ponía el capital de riesgo para 
solventar los costos de producción, y por otro lado, la marca editorial 
aportaba cierta garantía de calidad al consumidor entre un maremágnum 
de oferta de libros cada año. Pues bien: mientras seamos capaces de ha-
cer valer esto en la red, y le facilitemos al lector el acceso de contenidos a 
“precios justos”, le habremos sacado provecho a las herramientas que in-
ternet ofrece y habremos encontrado un nuevo sentido a nuestro rol en 
la cadena de valor del (¡inexorable!) libro digital.
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La compra de derechos: más contenidos,

más consumidores

Hugo Setzer

Nosotros publicamos libros en ciencias de la salud particularmente y he-
mos estado comprando derechos de autor para traducir al español, desde 
nuestra fundación hace más de 50 años. Yo he estado, acudiendo a la feria 
de Fráncfort a este asunto de la compra de derechos de autor desde 1988; 
mi padre antes de ello desde 1970. De hecho, cuando comenzamos nuestro 
catálogo, éste se conformaba prácticamente sólo de traducciones. Actual-
mente, se compone, aproximadamente, de 50 por ciento traducciones, y 
50 por ciento de autores locales. Uno de los lugares importantes para la 
compra de derechos de autor es, sin duda, la Feria del Libro de Fráncfort, 
que es la de compra-venta de derechos más importante del mundo. Está 
enfocada, principalmente, a profesionales. 

Por otro lado, también hay que decir que esta feria de Guadalaja-
ra está adquiriendo cada vez una importancia mayor en la parte de com-
pra-venta de derechos de autor. Un poco como para poner en perspectiva 
ambas ferias, Fráncfort tiene más de 7,500 editoriales exhibiendo produc-
tos de 111 países —ese es el dato de este año—, tiene casi 300 mil visi-
tantes y es una feria profesional que dura cinco días, únicamente dos de 
esos cinco son para público en general. La feria de Guadalajara tiene, de 
acuerdo con los datos del año pasado, casi 2 mil editoriales exponiendo 
sus productos, de 40 países, un público de 600 mil visitantes, de los cua-
les 17 mil son profesionales. 

La compra y la venta de derechos: hacia 
la conquista de nuevos compradores
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En todo caso, menciono todos estos datos de las ferias porque me 
parece que para la compra de derechos es importante acudir a las ferias, 
principalmente Fráncfort y Guadalajara. Debo aclarar también que ni una 
ni la otra me pagan comisión por invitarlos a acudir a estas ferias, pero 
me parece que si queremos comprar derechos de autor, pues hay que ir. 

Ciertamente, las nuevas tecnologías han hecho mucho más fá-
cil la comunicación con editoriales en todo el mundo, y la negociación 
de derechos se puede hacer por correo electrónico, por teléfono, o por 
cualquier otro medio, pero es importante estar, tener por lo menos una 
vez al año este contacto cara a cara con las personas con las que que-
remos hacer negocios. Es primordial que nos conozcan quienes aún 
no lo han hecho. Hay editoriales con las que hacemos negocios que se 
reservan la venta de los derechos de sus novedades para aquellos que 
van a visitarlos a Fráncfort, por ejemplo. En alguna ocasión le pregun-
té a una de esas editoriales si nos podían anticipar sus novedades para 
empezar a analizarlas desde México y me dijo: “No, primero tiene que 
venir acá, y aquí nos tenemos que ver, y con mucho gusto aquí le doy 
la lista y posteriormente me hace la solicitud de las opciones de los li-
bros que le interesan”.

Este contacto, efectivamente, es importante. Ahora bien, ¿qué hay 
para comprar? No traigo desafortunadamente el dato de lo que se produ-
ce en los 111 países que exponen en Fráncfort, pero solamente como para 
una pequeña muestra les digo que en Estados Unidos se publican al año 
300 mil novedades. En todo ese mundo algo debe haber para comprar sus 
derechos y traducir al español. Bueno, pues resulta que tenemos uno de 
los mercados más atractivos para la venta de productos de libros y para 
la venta de productos traducidos. Por un lado, tenemos una producción 
editorial muy importante a nivel internacional, y nosotros poseemos un 
mercado muy significativo; es más, este mercado es tan importante, que 
también cada año se incrementa en Guadalajara la presencia de repre-
sentantes de editoriales que vienen a ofrecer derechos de autor de edito-
riales internacionales. La Feria de Guadalajara, sin duda, se ha convertido 
en la más destacada en español en todos los aspectos, y año con año hay 
más gente que, después de habernos visto en Fráncfort, me dicen “tam-
bién voy a ir a Guadalajara, a ver si nos vemos en Guadalajara para seguir 
conversando acerca de los negocios que tenemos en común”. 

En el sector editorial en el que trabajo, el de la publicación de li-
bros de ciencia, tecnología y medicina, el flujo de derechos es fundamen-
talmente de norte a sur, o de inglés a español. Básicamente, los derechos 
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de autor se compran; vender estos derechos es sumamente difícil. Está 
relacionado también con el hecho de que, por ejemplo, Estados Unidos 
registró, nada más en 2008, 200 mil patentes, mientras que en México re-
gistramos 325. Eso nos habla un poco del desequilibrio en la investigación 
científica y por qué motivo en ciencia, tecnología y medicina el flujo de 
derechos va hacia el sur. Por otro lado, también la publicación de artícu-
los sobre la investigación y desarrollo en todo el mundo es, normalmen-
te, en inglés. Porque, por lo general, a los investigadores de casi cualquier 
parte del mundo da mayor reconocimiento es publicar en revistas inter-
nacionales en inglés. 

Esto hace que el flujo de compra-venta de derechos en México pre-
sente también un desequilibrio importante. De acuerdo con las cifras que 
tengo, en México compramos derechos de autor para mil títulos al año, 
aproximadamente, y vendemos 30. Esos 30, aunque no tengo el dato pre-
ciso, les podría asegurar que son novelas. Por supuesto, nuestros grandes 
autores de novela, de literatura, están traducidos a muchos otros idiomas. 

La mecánica de la compra de derechos: normalmente, en nues-
tro sector negociamos opciones para revisar los libros que nos interesa 
traducir, que normalmente son exclusivas. Quiere decir que tenemos un 
plazo de tres meses en donde recibimos un ejemplar o un archivo elec-
trónico, lo revisamos y tomamos la decisión de publicarlo o no. Normal-
mente hay una cantidad por anticipado que hay que pagar, regalías que 
se ubican entre 8 y 12 por ciento.

Entre los problemas para la compra de derechos, uno muy impor-
tante es la consolidación e internacionalización de las grandes empresas, 
porque regularmente estos grandes grupos tienen operaciones en España 
o en México, o en otros países de América Latina, donde ellos hacen sus 
traducciones, reduciendo la cantidad de títulos que las editoriales inde-
pendientes podemos traducir. 

Igualmente, antes se firmaban acuerdos que nos permitían vender 
las traducciones a lo largo de más de una edición. Como ustedes también 
seguramente saben, en ciencia, tecnología y medicina, las ediciones se 
actualizan con mucha frecuencia, y cada dos o cuatro años va aparecien-
do una nueva edición de un libro; y conforme va apareciendo una nueva 
edición, hay más posibilidades de que el contrato sea hecho con nuestro 
competidor, porque ofreció más regalías o más anticipo, o porque llegó 
a alguna negociación con quien nos vendió los derechos. Anteriormente 
se respetaba más el hecho de que una editorial empezara a hacer la tra-
ducción, para que siguiera comercializando la obra. Actualmente se ven-
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de un poco más al mejor postor y puede ser que después de que uno hizo 
el trabajo de introducir una obra, las siguientes ediciones las publique 
nuestro competidor.

Otro problema con el que hay que tener cuidado son los permisos 
para reproducir tablas y figuras de las obras, porque no necesariamente 
cuando le venden a uno los derechos de la obra, abarca todo el contenido. 
En muchas ocasiones, y nosotros lo vemos con bastante frecuencia, las 
tablas, las figuras, ciertos elementos que aparecen en el libro, sobre todo 
que están relacionados con una investigación y su desarrollo, tienen una 
protección de derechos diferente, es decir, le fueron vendidos también al 
editor que publica originalmente la obra, pero normalmente no incluye 
la traducción a otros idiomas. Entonces, nos toca hacer un trabajo que es 
tan caro como laborioso: consultar y pedir los derechos de todas las figu-
ras, o de una buena parte de las figuras de una obra, que, en ocasiones, nos 
han llegado a costar más caras que los derechos de autor del mismo libro.

Para finalizar, en México existe un programa de apoyo a la traduc-
ción de obras nacionales a lenguas extranjeras, que se llama ProTrad, que 
entre otros apoya Conaculta y la Cámara de la Industria Editorial Mexi-
cana. Este programa brinda apoyos para la traducción de obras de auto-
res mexicanos a otros idiomas y, a lo largo de diez años se han traducido 
ya 135 obras de autores mexicanos a 20 idiomas diferentes. Igual que en 
México, hay organizaciones que impulsan las traducciones en otros paí-
ses. Por ejemplo, Francia que tiene agregados no sólo culturales, sino es-
pecíficamente relacionados con la industria del libro en diferentes países 
de América Latina, precisamente fomentando la traducción de obra de 
autores franceses al español. 

La venta de derechos: promoción de la cultura

del español a través de otros idiomas

Juan Cerezo

El título de la ponencia a la que se me ha invitado me parece excesiva-
mente grande para lo que les quiero contar. No pretendo, digamos, con-
vencerles de que la venta de derechos como la promoción de la cultura 
del español a través de otros idiomas es algo importante, porque creo que 
todos estamos de acuerdo en que sí lo es, más bien quiero hablarles de mi 
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experiencia como editor y agente a la hora de vender a autores españoles 
e hispanoamericanos a otros idiomas. No hay que perder de vista que eso 
es una tarea individual; intentamos vender obras individuales de autores 
individuales, que queremos o pretendemos que interesen a editores tam-
bién individuales, que deben sentirse atraídos por ellas desde el punto de 
vista económico, y también desde uno de prestigio cultural. Es decir, no 
puedo hablarles de una posible campaña de la promoción de la cultura 
del español, sino que simplemente me voy a limitar a contarles algunos 
puntos de mi experiencia en la venta de autores, de libros y de novelas a 
otras lenguas.

Trabajo en una editorial, Tusquets Editores, que tiene 41 años de 
antigüedad y un claro perfil literario. Es decir, también quiero contar-
les una experiencia desde un punto de vista muy específico. Publica-
mos, por supuesto, obras traducidas del inglés, del japonés, del francés, 
del italiano, y publicamos, sobre todo, libros de ficción y de no ficción 
de autores hispanoamericanos y españoles. Tenemos la peculiaridad, 
al igual que otras editoriales en el ámbito europeo, de ofrecer no sólo 
la edición de las obras, sino también la representación. En otras pala-
bras, llevamos aparejada a la propia editorial una oficina de agencia, 
una agencia literaria, una oficina de autor, que pretende representar los 
derechos de su obra no sólo publicándola en castellano y distribuyén-
dola en América Latina, sino también buscando posibles vías de explo-
tación en otros canales de venta, y también en, la venta de derechos a 
otras lenguas en otros países.

Una de las peculiaridades de la editorial, de Tusquets Editores, es 
que tiene tres filiales en América Latina, una de ellas, por supuesto, aquí 
en México, que goza de excelente salud: Tusquets Editores México. Otra 
de ellas en Argentina, Buenos Aires, y una tercera en Miami: Tusquets 
Editores usa. Justamente para reforzar nuestra vocación trasatlántica, y 
para intentar tender puentes y apostar por el territorio del español como 
el natural de cualquier editorial del presente. Convocamos, desde hace 
seis años, un premio de novela que fallamos en esta feria, la de Guada-
lajara. Es un premio de novela que hasta ahora ha premiado a un autor 
colombiano, uno argentino, uno mexicano y, ayer, a uno español, el pri-
mer autor español. Ese premio eligió la Feria de Guadalajara justamente 
para destacar que es interesante, que es importante poner de relieve que 
las obras de ficción de los escritores en español deberían circular, debe-
ríamos procurar que circularan por todos los países posibles del ámbito 
de la lengua, y nuestra sorpresa es que, al menos en los primeros pre-
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mios, las primeras obras galardonadas, nos hemos encontrado con que 
además han tenido repercusión en el ámbito de otras lenguas. Es decir, 
hemos conseguido venderlas; por ejemplo, en el caso de Evelio Rosero, a 
once países; en el caso de Élmer Mendoza, a seis. Pero ha sido una bue-
na plataforma utilizar la feria como un lugar dónde dar a conocer obras 
que traspasan fronteras.

Dicho esto, les tengo que mencionar que el trabajo que hacemos 
nosotros para vender, lo enfocamos como el de una agencia. Seguimos 
una serie de pautas que me permito repasar brevemente, como indica-
ciones que creemos importantes a la hora de aspirar a encontrar éxito en 
las operaciones.

Partimos de la base de que queremos contratar talento. Es decir, que-
remos contratar obras y autores que realmente destaquen por su calidad li-
teraria. En eso no hay que llamarse a engaño. Queremos también venderlo 
de la mejor manera posible. La perspectiva que nos da ser editores, nos per-
mite tener un conocimiento competente de la obra que vendemos. O sea 
que el haber trabajado con el autor, el haber editado y promocionado esa 
obra en España, y de ser posible también en otros países del ámbito hispá-
nico, nos da argumentos suficientes para poder transmitirlos a otros cole-
gas internacionales. Solemos acompañar la presentación de esa obra con 
material de apoyo habitual: sinopsis en inglés, todo el material de prensa 
disponible, todos los elogios destacados, toda la información que se refie-
re a esa obra como una destacada (los premios que ha recibido, las ventas 
a otros idiomas, o la información de cesiones o explotaciones de esa obra 
en otros ámbitos). Solemos explorar a fondo los perfiles y los catálogos de 
editores extranjeros para encontrar, para cada obra y autor, cuál sería un 
poco la casa o el hogar idóneo en Francia, Alemania, Italia, Inglaterra o en 
Estados Unidos, si pudiera ser. Evidentemente no siempre se encuentra, y 
de las aspiraciones iniciales hay que ir rebajando, pero creemos que a ve-
ces encontrar el mejor punto o el mejor catálogo para un autor español o 
hispanoamericano es un buen comienzo para garantizar su continuidad. 
Luego hay un aspecto que es casi tan importante y del que se habla pocas 
veces: intentamos establecer redes de complicidad con otros colegas inter-
nacionales. De ahí que la asistencia a ferias, como ha explicado muy bien 
mi colega Hugo Setzer, sea una parte importantísima en la labor de la ven-
ta de autores hispanoamericanos y españoles al resto del mundo.

Muchas veces esas ferias se convierten en cocteles sucesivos que 
no debemos descartar, porque en esos ambientes distendidos suelen de-
tectarse más rápidamente la información, y el conocimiento de colegas 
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o de intereses de otros posibles compradores. Por supuesto, eso implica 
un seguimiento periódico de la información entre los posibles editores 
interesados en los libros. Importantísimo también, es plantearse en cada 
país o en cada idioma la posible colaboración de coagentes o subagentes 
para representar, o intentar vender, a esos autores allá. Me estoy refirien-
do, por ejemplo, al caso de un país como China, o Japón, o Taiwán, o los 
países del Este en Europa, incluida Rusia, que últimamente están muy in-
teresados en la literatura española e hispanoamericana. Allá es necesario 
un socio que conozca bien el mercado y que, digamos, pueda orientarte 
o realizar las ventas con otros colegas, con otros editores. 

Afortunadamente, ahora el interés hacia la literatura hispanoa-
mericana y española es creciente si lo comparamos con años pasados. 
Por ejemplo, hay un dato objetivo que me parece revelador: existen tres 
scouts, tres personas que trabajan para varios editores de diferentes paí-
ses de Alemania, de Francia, de Italia, de Inglaterra, y que están interesa-
dos en saber qué cosas nuevas están apareciendo en Hispanoamérica o 
en España. Eso indica que la literatura española, hispanoamericana, está 
siendo muy rentable e interesante para editores extranjeros. No hay que 
desaprovecharlo.

Junto a estos factores, también deben existir otros que acompañen, 
complementen o apoyen esa tarea. Desde luego las ferias, como esta mis-
ma de Guadalajara, son importantes, pero también los festivales litera-
rios, los puntos de encuentro, las semanas de autor, los foros, porque ahí 
se produce una mezcla, un intercambio fructífero, del que siempre pue-
den salir oportunidades de negocios.

Retomando una de las propuestas que hacía Hugo Setzer, habría que 
insistir en la labor de las embajadas, o de los agregados económicos de esas 
embajadas, para apoyar la traducción a otras lenguas de autores en espa-
ñol. En España el Icex, un instituto de exportación, durante algunos años 
invitó a un grupo de editores europeos a visitar las editoriales españolas en 
Madrid y Barcelona para intercambiar propuestas. Los Institutos Cervan-
tes son también un buen punto de apoyo, y por supuesto los programas de 
subvención a las traducciones a los que se ha referido anteriormente Hugo 
Setzer. Evidentemente, todo eso son condiciones importantes, necesarias, 
que hay que potenciar e incrementar, pero no hay que olvidar las iniciati-
vas individuales que también dinamizan ese mercado. Me estoy refiriendo, 
por ejemplo, a una experiencia como la de Granta, con un número dedica-
do a jóvenes narradores españoles que ha despertado, sin recibir ningún 
apoyo institucional, el interés en editores extranjeros, y ha conseguido que 
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al menos se hable de nuevas voces de literatura española en otros ámbitos. 
El Premio Nobel de Vargas Llosa, por supuesto, es otro factor que ha incre-
mentado la posible confianza en que todavía queda mucho por explorar y 
por apostar en la literatura española e hispanoamericana.

Todo eso, una vez explicado aunque sea algo obvio, creo que me lle-
va a la conclusión de que aunque no quería hablar de que la venta de dere-
chos acaba siendo una promoción de la cultura del español en el mundo, 
llego a la conclusión de que, evidentemente, hay detrás una promoción 
cultural siempre, tratada desde el punto de vista individual y profesional 
de editores y agentes que buscan la rentabilidad, pero que, sin embargo, 
da como resultado una mayor presencia en el mundo de la cultura en es-
pañol. Una mayor presencia que, a la vez, se abre a nuevas posibilidades. 
Porque tener una obra traducida a otro idioma abre las posibilidades a 
otras fuentes de explotación interesantísimas como son las adaptaciones 
cinematográficas, las adaptaciones para novela gráfica, para dramatiza-
ciones radiofónicas, y demás.

Alianzas y asociaciones 

en otros espacios idiomáticos

Verena Kling

Me da gusto poder contarles algo sobre la situación de los apoyos para 
traducciones de Alemania. Brevemente quiero mencionar la situación 
de las licencias en este país, lo cual podría ser interesante para ustedes, 
los editores, porque Alemania será el país invitado de la fil 2011 aquí en 
Guadalajara. Además, quiero presentarles el programa de apoyo para 
traducciones que ofrece el Goethe Institut, así como el programa Litrix, 
que es una parte del sector para el apoyo de literatura y traducción en el 
Goethe Institut en Múnich y que marca un acento distinto. Mi ponencia 
trata menos de la venta de licencias que de la promoción de traducciones 
que apoyamos económicamente. 

Para empezar, y para completar los números mencionados por Hugo 
Setzer acerca de la Feria del Libro de Fráncfort, quiero mencionar algunos 
números más, tomados del libro de la Asociación Bursátil del Comercio 
de Libros en Alemania que cada año publica un tomo con datos estadís-
ticos sobre libros y el comercio de libros.
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En el año 2009, las editoriales alemanas introdujeron al mercado un 
total de 11,800 libros provenientes de otros espacios idiomáticos. En rela-
ción a las publicaciones nuevas en Alemania, alrededor de 90 mil títulos 
al año, las traducciones constituyen el 12.7 por ciento aproximadamen-
te. En 2009 se celebraron en total 6,278 contratos para adquirir licencias 
de obras en lengua alemana entre editores alemanes y de otros espacios 
idiomáticos. Entre éstos, hay que mencionar a Polonia, República Che-
ca y China, con aproximadamente 500 licencias compradas, que ocupan 
los primeros tres lugares. El espacio de habla castellana ocupa el quinto 
lugar, con 425 licencias adquiridas en el año 2009. 

Lo anterior proporciona algunos datos básicos que les pueden ayu-
dar a entender el constante empeño del Goethe Institut en seguir apoyan-
do la traducción de más libros alemanes a lenguas de otros países, pues 
todavía se dan más del doble de ventas de licencias para traducir libros 
de lenguas extranjeras al alemán que en el caso inverso. 

Por eso existe el programa de apoyo para traducciones del Goethe 
Institut que ahora tiene ya 35 años. Gracias a este instrumento de apoyo, 
en estos 35 años se han traducido alrededor de 5 mil libros a 45 lenguas. 
¿En qué consiste este programa y qué significa para ustedes como edito-
res? El programa de traducción de libros en lengua alemana a lenguas ex-
tranjeras apoya a editoriales de otros países en todo el mundo a publicar 
obras de literatura alemana de las áreas de ciencias, obras de ficción, li-
bros de no ficción y libros infantiles y juveniles selectos. 

En caso de que el trámite para el apoyo de la traducción sea apro-
bado, el Goethe Institut reembolsa una parte de los costos de la traduc-
ción después de que el libro haya sido publicado en la lengua extranjera. 
Es importante mencionar que en el programa clásico de apoyo para la 
traducción que ofrece el Goethe Institut no podemos ayudar a cubrir los 
costos de la licencia, sino solo nos encargamos realmente de una parte 
de los costos de la traducción. Sin embargo, esto significa una gran ayu-
da para muchas editoriales, sobre todo para las menores e independien-
tes. Primordialmente, se concede el apoyo a obras que tratan los temas 
que se mencionan a continuación: la democracia, el estado de derecho y 
la legalidad constitucional, problemáticas globales y regionales, la histo-
ria reciente de Alemania y, como ya se ha mencionado más arriba, obras 
distinguidas de la literatura alemana contemporánea, del drama y de la 
literatura juvenil. Estos últimos nos parecen particularmente importan-
tes, puesto que en el año 2009, para nombrar un ejemplo, sólo se ven-
dieron 27 licencias para obras de ficción al espacio de habla castellana.

81

Alianzas y asociaciones en otros espacios idiomáticos

IX_FIE_Libro.indb   81 09/11/11   16:37



Los requisitos para obtener el apoyo para la traducción ofrecido por 
el Goethe Insitut son los siguientes: debe existir un contrato previo de li-
cencia entre la editorial extranjera y la editorial alemana, se necesita lle-
nar una solicitud para tramitar el apoyo para la traducción y uno de los 
requisitos más importantes es que el libro, en el momento en que se ini-
cie dicho trámite, todavía no se encuentre en prensa y que la traducción 
se elabore a partir del texto original en alemán.

En el caso de México, habría que entregar esta solicitud para iniciar 
el trámite del apoyo para la traducción en el Goethe Institut en la Ciudad 
de México. Ahí, mi compañera Martina Bartel es la responsable de revisar 
las solicitudes y controlar si se cumplen todos los requisitos, para después 
mandarlas a la sede principal del Goethe Institut en Múnich. Allá, cuatro 
veces al año se reúne el comité que decide si se concede el apoyo para la 
traducción y por qué cantidad. 

Además, de este modelo tradicional del programa de apoyo para 
traducciones del Goethe Institut que acabo de presentar, existe también 
el portal en línea litrix.de, del cual yo soy la responsable principal. Tenía 
pensado mostrarles la página de internet, pero creo que no funciona aho-
ra y lo intentaré más tarde. 

El portal de Litrix y el proyecto de litrix.de complementan el mode-
lo tradicional de apoyo para la traducción a partir de la oferta que hay. Esto 
significa que nos pueden solicitar el apoyo para la traducción de libros que 
nosotros mismos presentamos en nuestra página de internet. El proyecto 
original fue iniciado en 2003 por la Fundación Cultural de la Federación en 
Alemania. Desde 2009 somos una parte integral del sector para el apoyo de 
literatura y traducción en el Goethe Institut. La meta que perseguimos aquí 
es, igualmente, la gestión cultural y el afianzamiento de la literatura ale-
mana contemporánea y su traducción. Si consideramos las nuevas publi-
caciones de obras de ficción, todavía encontramos muchísimo más libros 
provenientes de otros espacios idiomáticos traducidos al alemán, que li-
cencias de libros alemanes adquiridas por editoriales extranjeras.

El portal de Litrix en línea ofrece una buena visión en conjunto so-
bre el estado actual de la literatura alemana contemporánea tanto para 
lectores profesionales como para aficionados en todo el mundo. La página 
de internet está redactada en alemán, en inglés y también en una lengua 
más que cambia cada dos años. En 2004 y 2005 iniciamos con la promo-
ción de traducciones del alemán a lenguas del mundo árabe, siguieron 
primero China y luego Brasil, y en los años 2010 y 2011 nos enfocamos en 
Argentina e Hispanoamérica. En 2010, nuestro interés principal se con-
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centró primordialmente en Argentina, motivo de su presencia como país 
invitado en la Feria del Libro de Fráncfort. En 2011, sin embargo, quere-
mos enfocarnos más en las editoriales mexicanas, que es una de las razo-
nes por las cuales estoy aquí: para establecer el contacto con editoriales 
mexicanas y despertar su interés en nuestro programa. 

El procedimiento de selección de los títulos presentados en la página 
de internet es el siguiente: nosotros en Litrix escogemos libros de los secto-
res de ficción, no ficción y libros infantiles y juveniles para elaborar una lista 
preliminar. El jurado en el país de foco, en este caso Argentina, selecciona a 
partir de la lista los títulos que son de especial interés para el espacio de ha-
bla española en Latinoamérica. Por el momento, los tres miembros del ju-
rado son argentinos que conocen el mundo de la literatura y las editoriales 
alemanas a fondo; todos ellos trabajan también como traductores. Presen-
tamos los libros seleccionados por el jurado en nuestra página, con una re-
censión y un fragmento de texto de quince páginas en alemán, inglés y, en 
este caso, español. De esta manera, las editoriales extranjeras pueden obtener 
una primera impresión de los libros para decidir cuáles quisieran publicar. 

Para una editorial mexicana que se decidiera por publicar uno de 
los libros presentados, es importante conocer la diferencia entre el pro-
grama de Litrix y el modelo tradicional del programa para el apoyo de tra-
ducciones del Goethe Institut. Nosotros cubrimos el cien por ciento de 
los costos de la traducción; además podemos aportar la cantidad de 500 
euros para la compra de la licencia. En el sector de los libros infantiles y 
juveniles, sobre todo cuando se trata de obras que consisten casi exclu-
sivamente en imágenes, podemos también ayudar en la adquisición de 
los derechos de las imágenes, ya que en libros ilustrados normalmente 
no hay mucho texto para traducir.

Aparte del apoyo económico que brindamos a las editoriales al 
pagar las traducciones, Litrix ofrece además del portal en línea también 
otros servicios. Procuramos organizar por lo menos un viaje de autor al 
año, es decir que en 2011 intentaremos invitar a uno de nuestros autores 
a la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Organizamos también 
viajes de editores así como talleres en que se reúnen jóvenes traductores 
de Alemania y del país en foco del año en curso. En 2010, por ejemplo, se 
dieron estos encuentros en Argentina y en Suiza. Los talleres tienen una 
duración de pocos días en que los jóvenes traductores trabajan juntos y 
se ocupan de manera intensiva de los problemas de la traducción. 

Para los que están interesados en el programa existe la posibilidad 
de darse de alta en la página www.litrix.de para recibir nuestro boletín. 
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Llevando la cultura del español a otros idiomas

David Unger

El traductor es el puente esencial entre una obra escrita en una lengua y 
su recepción en un idioma y cultura ajenos. La traducción es la manera en 
que un lector monolingüe puede entrar a otro mundo en el cual encon-
trará placer, diversión, información, revelación y muchas cosas más. Sin 
el traductor, viviríamos en mundos bastante apartados y encerrados. Los 
textos más leídos —la Biblia, las obras de Homero, de Shakespeare y otras 
obras de trascendente valor literario y placentero, como las de Flaubert, 
Goethe, Rimbaud, Confucio y de un montón más— no estarían al alcance 
del lector monolingüe. La traducción facilita el diálogo, el intercambio, 
y aun incrementa la oportunidad de compartir experiencias, placeres, 
saberes, instrucciones, recetas de cocina, entre grupos lingüística y cul-
turalmente separados. Sin el traductor no existe comercio mercantil o 
intelectual entre pueblos de idiomas distintos, y seguramente tendríamos 
más conflictos, mal entendidos, más división y aún más guerras. Sabemos 
también que traducciones erróneas pueden causar guerras.

Yo nací en Guatemala en los años cincuenta, pero a los cuatro años 
de edad mis padres emigraron a los Estados Unidos. Aunque hacía viajes 
de regreso en el verano para visitar a mis múltiples parientes, en efecto 
mis padres habían cerrado las puertas hacia el español. Para mí, esto duró 
hasta que asistí a la universidad y comencé a interesarme en mis raíces y 
en mi lengua materna. La traducción se convirtió en la herramienta para 
profundizar el contacto con mi familia, con mi cultura y el lenguaje ini-
cial, primordial. Con estudio y con diligencia, y mejorando mi destreza en 
el español, con el tiempo tuve la oportunidad de introducir a comunida-

La traducción, una herramienta 
indispensable para el libro en español
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des monolingües los textos de los escritores latinoamericanos que no sólo 
me gustaban, sino que creía que podían encontrar lectores en el mundo 
anglosajón. Es así que comencé a leer y traducir las obras de los chilenos 
Enrique Lihn, Nicanor Parra, Vicente Huidobro y uno que otro texto de 
Pablo Neruda. De cierta manera, me convertí en traductor para absolver-
me de la culpa de haber perdido mi español cuando nos fuimos a los Es-
tados Unidos. A lo largo de los años he traducido 16 obras, entre ellas tres 
novelas de escritoras mexicanas —Bárbara Jacobs, Silvia Molina y Elena 
Garro—; varios libros infantiles de la guatemalteca Rigoberta Menchú, 
Premio Nobel; el Popol Vuh, el libro sagrado de los mayas; dos libros de 
la cubana Teresa Cárdenas; uno de poesía del Premio Nobel español, Vi-
cente Aleixandre; una novela de Mario Benedetti y docenas de cuentos y 
poemas de escritores como Luisa Valenzuela, Roque Dalton, Mario Mon-
teforte Toledo, Otto Raúl González y un montón de gente.

Podría hablarles por horas de los desafíos del traductor, de lo difí-
cil que es tratar de construir una obra que sea la reflexión perfecta de la 
original, llevando al nuevo idioma, en mi caso al inglés, todas las com-
plejidades del original. Estoy hablando no sólo de las ideas de las obras, 
las imágenes, las referencias específicas de la cultura donde nace la obra, 
sino también del humor, la poesía, la densidad, la transparencia, los jue-
gos de palabras. Según el poeta estadounidense Ezra Pound, es relativa-
mente fácil traducir las imágenes y las ideas que trata de promulgar una 
obra. Más difícil es traducir, si el género es poesía, la estructura, la rima. 
Lo que finalmente es imposible de traducir es la música, y tal vez es ahí 
donde se pueden separar los traductores deficientes de los talentosos. 
Pónganse a pensar en que los traductores maestros son esos que de algu-
na manera convencen al lector de que están leyendo una obra original en 
vez de una traducción, pero hay personas que dicen que leer una traduc-
ción es como ver un tapiz del lado inverso, o ver el feo hermano gemelo 
de su hermana hermosa. O algo así. O como dicen los italianos: Tradutto-
re, traditore; traductor, traidor.

Para mí, la relación entre el texto original y la traducción, es como 
ver gemelos fraternales: se parecen mucho, hay un aire familiar, pero son 
distintos; cada uno tiene su gracia y su personalidad aparte, y también sus 
limitaciones. En mi caso, yo siempre estoy vacilando entre lo que dijo el 
poeta estadounidense Robert Frost, y lo cito: “La poesía es lo que se pier-
de en la traducción”, y lo que dijo el mismo Pound: “La poesía es lo que 
se rescata de la traducción”. Pero para complicar el asunto, quiero citar a 
Borges que, en alguna ocasión, le dijo a uno de sus traductores al inglés 
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que deben tratar de “traducir no lo que dije, pero sí lo que quise decir”. 
Aunque Borges le está cediendo al traductor la máxima libertad para in-
terpretar su texto, a la vez es un reto bastante conflictivo: qué pasa si el 
traductor, en el acto de traducir a Borges, decide tomar ciertas decisio-
nes que, al fin y al cabo, distorsionan lo que el autor quería decir e in-
venta otro texto que tiene poca relación con el original. No creo que esto 
le agradaría a Borges, porque él, entre otras cosas, fue minuciosamente 
cuidadoso con cada palabra que puso sobre el papel; y hay que recordar 
también que Borges es el autor de “Pierre Menard, Autor del Quijote”, un 
texto que juega con la idea de la traducción y la interpretación literaria, y 
un montón de otras cosas. 

Lo que sí es cierto es que una buena traducción, más que ser fiel al 
texto, es una interpretación crítica de la obra. También vale la pena decir 
que el traductor es el mejor deconstructor de la obra original, en el sen-
tido de que, para poder construir una buena traducción, hay que desen-
samblar el original para entenderlo. Hay escritores y críticos que dicen 
que no debemos tener traducciones, que debemos obligar al lector a que 
lea las obras en su idioma original. Esto sería lo ideal, dado que hay mí-
nimamente 200 lenguas vivas en este mundo, de las cuales se están pu-
blicando libros en más de 130 de éstas; la tarea sería imposible y crearía 
mundos paralelos con poco intercambio. La traducción nos abre muchas 
puertas, pero es también una puerta que tiene que ir en las dos direccio-
nes. El gran peligro de nuestra aldea global hoy en día es que el inglés se 
está convirtiendo en la lengua franca, y que los idiomas con pocos hablan-
tes y escritores están desapareciendo. En el mundo anglosajón, la traduc-
ción de obras escritas en español ha permitido la lectura de los escritores, 
y esto es sólo un ejemplo, del boom —tanto García Márquez o Mario Var-
gas Llosa— como la generación que le siguió —como Nélida Piñón, José 
Donoso o Laura Restrepo, que nos va a seguir en unos minutos— y aun a 
los novísimos narradores de nuestros tiempos —como Bolaño, Castella-
nos Moya, Wendy Guerra, Eduardo Halfón—. A pesar de que hay 42 mi-
llones de latinoamericanos viviendo en Estados Unidos que compran 330 
millones de dólares en libros en ese país, una gran parte de los hispanos 
ahora sólo lee en inglés. Sabemos que un 3.5 por ciento de los libros pu-
blicados en inglés en Estados Unidos son originalmente escritos en otros 
idiomas. Esto contrasta con países como Alemania, Francia e Italia, don-
de la traducción representa entre 20 y 35 por ciento de todos los títulos 
publicados anualmente. Esto implica que la traducción, (lo que permite 
el acceso a los escritores, los valores, los pensamientos, la imaginación, 
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de escritores latinoamericanos), juega un papel muy, muy limitado en la 
vida cultural norteamericana. Esto sucede a pesar de que hay cuatro edi-
toriales anglosajonas —y las voy a citar, Archipelago, Open Letter, New 
Directions y Dalkey Archives— que publican mayormente traducciones, 
y así es como libros de escritores como Coral Bracho, Arturo Arias, Rodri-
go Rey Rosa, Margo Glantz, Fernando del Paso, entre otros, han llegado 
a las manos de los lectores angloparlantes. O se publican demasiados li-
bros escritos originalmente en inglés, o se publican pocas traducciones 
del español. En fin, yo me atrevo a calcular que se publican unos 30 títu-
los anuales que aparecieron originalmente en español.

Lo que yo encuentro fascinante es que a pesar de que han sido tra-
ducidos al francés, al italiano, al chino, al sueco, hay muchos escritores 
latinoamericanos que piensan que no han tenido éxito hasta que publi-
quen sus novelas y sus poesías en inglés. Esto me entristece. Conozco es-
critores como Carlos Franz y Eduardo Lago, ambos amigos, que nunca 
han sido traducidos al inglés pero cuyas obras se encuentran entre 12 y 
15 idiomas, y mantienen un gran interés de ser traducidos al inglés, como 
si no hubieran ganado la lotería en tanto no sean traducidos al inglés.

Les quería hablar de un ejemplo de cómo el traductor juega un pa-
pel esencial en la cadena de llevar la cultura del español a otros idiomas, 
usando como ejemplo la traducción al inglés de Cien años de soledad, he-
cha por Gregory Rabasa en el año 1970. Repito, lo que sigue tiene que ver 
no con cuándo y cómo las novelas del boom latinoamericano afectaron 
las letras hispanoparlantes, sino con su aparición en los Estados Unidos. 
Vale la pena mencionar que, aunque críticos mencionan Rayuela, de Cor-
tázar, y La ciudad y los perros, de Vargas Llosa, como las novelas que ini-
ciaron el boom, fue la publicación de Cien años de soledad en inglés, lo 
que abrió las puertas a los lectores estadounidenses para que leyeran es-
tas otras novelas, pero también las obras, yendo hacia atrás, de Borges, 
Miguel Ángel Asturias, Gabriela Mistral, que fueron descubiertas o tradu-
cidas a raíz de la publicación de ésta. Dicha publicación permitió tam-
bién la aparición en inglés de novelas que, desde mi punto de vista, no 
son sencillas, pero son textos que abrieron al lector estadounidense la po-
sibilidad de conocer culturas y nacionalidades dispersas. Cito, por ejem-
plo, Yo, el supremo, de Roa Bastos; La muerte de Artemio Cruz, de Carlos 
Fuentes; Paraíso, de Lezama Lima; Los ríos profundos, de José María Ar-
guedas; El obsceno pájaro de la noche, de José Donoso; Pedro Páramo, de 
Juan Rulfo; Doña Flor y sus dos maridos, de Jorge Amado; y Conversacio-
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nes en la catedral, de Alejo Carpentier. Es decir, estas son obras de distin-
tos países que encontraron su público y sus lectores en Estados Unidos.

Aunque algunos críticos dicen que el boom latinoamericano ter-
minó en 1971, yo quisiera citar otros escritores como Manuel Puig, Nélida 
Piñón, Isabel Allende, Cabrera Infante, Severo Sarduy, Luisa Valenzuela, 
María Luisa Bombal, Ángeles Mastreta, Laura Esquivel, que no pertene-
cían al boom pero cuyas obras dieron vida a docenas de escritores esta-
dounidenses que descubrieron en estas algo distinto que afectó la forma 
en que ellos escribieron sus propias obras en inglés. Hubo en los Estados 
Unidos muchos imitadores, y aun podría decir que las obras de escri-
tores estadounidenses como Oscar Hijuelos, Cristina García, Francisco 
Goldman, Juli Alvarez, Junot Díaz y Luis Alberto Urría, para nombrar sólo 
unos de ascendencia latina, tienen ciertos elementos del realismo mági-
co, también de la apariencia de la política, del abandono de la cronología 
para contar sus historias, que son para mí elementos de los escritores del 
boom, y el traductor ha jugado un papel fundamental para que las obras 
del boom, y las que siguieron, puedan encontrar lectores y afectar la cul-
tura y la literatura anglosajona.

La importancia del traductor es innegable. Llegó al punto de que 
el mismo García Márquez declaró, y ha declarado públicamente, que él 
prefiere leer Cien años de soledad en la traducción en inglés, que la ver-
sión en español que salió de sus propias manos.

La traducción de calidad 

como estrategia para atraer más lectores

Mercedes Guhl

Quiero empezar con un caso hipotético en un terreno diferente al de la 
industria editorial, que servirá para ilustrar mejor lo que aspiro plantear 
sobre el papel del traductor en la producción del libro. 

Supongamos que el productor de una casa disquera que se dedica a 
la música clásica tiene el proyecto de sacar una caja de discos compactos 
con las nueve sinfonías de Beethoven. ¿Qué pasaría si en lugar de buscar 
una orquesta de cierto renombre, decidiera formar una con estudiantes 
de conservatorio? Obviamente, se ahorrará lo que cuesta contratar a mú-
sicos profesionales, con la experiencia y la trayectoria para producir una 
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interpretación de calidad. Es probable que haya compradores para la caja 
completa de estas grabaciones, y es casi seguro que tras uno o dos inten-
tos de oírlos, los discos queden relegados a acumular polvo en un estante. 
Lo cierto es que a ningún gerente o productor de disquera se le ocurriría 
una idea tan descabellada. En nuestro campo, somos muchos los lectores 
y traductores que creemos que los editores actúan como este hipotético 
productor: que por recortar gastos o plazo para cumplir el cronograma 
editorial son capaces de contratar a un sobrino que estudia idiomas y es-
cribe poemas. Pareciera que, a sus ojos, lo que importa es la agresividad 
en la comercialización, y desafortunadamente en muchos casos esas tra-
ducciones mediocres son el único acceso a ciertos textos, y los lectores 
nos aguantamos a regañadientes (y los traductores los rechinamos de la 
desesperación). Pero esos libros terminan juntando polvo, quizás leídos 
apenas a medias. ¿Por qué hablo de música cuando mi tema está relacio-
nado con la traducción, su calidad y su lectura? Porque al igual que un 
productor musical busca intérpretes de calidad para sus discos porque 
sabe que de ello depende en buena medida la difusión de la música, la 
difusión del libro, y con ello me refiero al impacto que puede tener en los 
lectores, depende de la calidad de la traducción. 

Los traductores hacemos nuestro trabajo a la sombra; nos ocul-
ta la sombra que proyecta determinado autor, determinado título, o in-
cluso un sello editorial. Por eso, la mayoría de la gente no tiene claro qué 
es lo que hacemos, cómo lo hacemos y lo que requerimos para llevarlo a 
cabo dentro de parámetros de calidad. Desde hace tiempo, las asociacio-
nes profesionales de traductores reclaman por la falta de reconocimiento 
que recibimos, que se manifiesta en aspectos como tarifas bajas (y a ve-
ces irrisorias), plazos de entrega demasiado ajustados, imposibilidad de 
negociar una parte de las regalías, el rincón escondido en el que se le da 
crédito a nuestro trabajo, y una soterrada desconfianza ante nuestro cri-
terio como lectores y escritores especializados. Porque en el fondo eso es 
lo que somos, al igual que lo son los editores, aunque con algunos matices 
de diferencia que no vamos a plantear aquí por falta de tiempo. 

Como lector especializado, un traductor construye una interpreta-
ción de un texto, a partir de su bagaje cultural, de las investigaciones nece-
sarias para hacer la traducción, y también de las pautas que se le indiquen 
en cuanto al propósito de la editorial con ese libro. Explico brevemente 
esto último: un texto cualquiera tiene múltiples lecturas, dependiendo 
del lector. La editorial debe tener un lector en mente al publicar un libro, 
y eso en cierta medida determina la lectura, o la interpretación, que haga 
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el traductor. En 1995 traduje Alicia en el país de las maravillas para una 
editorial colombiana, y el editor me explicó que pretendían usar el texto 
como libro de lectura escolar, en cuarto de primaria. Con eso, descarté de 
plano todas las facetas psicoanalíticas y de paradoja matemática que los 
especialistas en uno y otro campo han extraído del texto de Alicia durante 
siglo y medio. Si el autor escribió la historia para Alice Lidell, una niña de 
10 años, tenía que ser posible traducirla como tal, sin tropezarse en todo 
lo demás, y sin incluir notas innecesarias para un lector de esa edad. Mi 
traducción sigue imprimiéndose y leyéndose 15 años después de su pri-
mera publicación (y en alguna reimpresión la editorial tuvo la deferencia 
de poner mi nombre en la cubierta).

Para elaborar una interpretación consistente de un texto, que pue-
da sostenerse frente a otras, el traductor tiene que ser un lector habitual, 
un usuario de libros. Así como un traductor jurídico necesita estar fami-
liarizado con la forma y el contenido de los contratos, uno de libros tiene 
que conocer el tipo de obras que traduce. Los traductores tenemos cam-
pos de especialización, en los cuales somos lectores más expertos. En esos 
campos trabajamos mejor porque conocemos los usos y costumbres de 
escritura y entendemos a fondo los contenidos de esos textos. Además, 
en el caso de lenguas transnacionales, como el inglés, el portugués o el 
francés, podemos llegar al punto de especializarnos en una variante re-
gional determinada.

Dije antes que el traductor es también un escritor especializado. Su 
lectura, su interpretación, fructifica en otro texto: la traducción. Al leer el 
original, además del contenido, percibe rasgos del discurso (frases cor-
tas o largas; vocabulario general o especializado, lírico o prosaico; des-
cripción, relato de acción o exposición argumentativa) rasgos que debe 
reproducir. Por eso el traductor debe saber escribir, y también ser capaz 
de imitar un estilo ajeno, a semejanza de un actor que estudia la forma 
de encarnar a un determinado personaje.

¿Qué diferencia una buena traducción de una mediocre o mala? En 
esencia, el nivel de lectura y escritura del traductor. En otras palabras, la 
solidez de su interpretación y lo logrado de su escritura. Lo anterior im-
plica que un traductor debe demostrar agudeza en el análisis textual, por 
un lado, y actuar como escritor “a sueldo” (o negro) por otro. Pero también 
implica que se le conceda el tiempo suficiente para no tener que hacer su 
trabajo apresuradamente, que se le remunere de manera que no caiga en 
la tentación de subcontratar el proyecto con alguien que cobre menos y 
que con toda seguridad hará un trabajo de calidad inferior, que el traductor 
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escogido maquillará superficialmente antes de ponerle su nombre. Para 
que puedan hacerse una idea, un traductor es capaz traducir alrededor 
de 2.800 palabras en una jornada de trabajo (o entre 8 y 10 cuartillas). Ese 
factor se usa para calcular cuánto tomará traducir un libro. A eso hay que 
sumarle el tiempo de revisión cuando la traducción esté terminada. ¿Es 
posible traducir más en un día? Sí, he duplicado ese límite en circunstan-
cias muy favorables, pero sólo por un día, y al siguiente no llego siquiera 
a un mínimo satisfactorio y el nivel de mi trabajo es mediocre. Traducir 
un libro es como correr una maratón. Hay que dejar el sprint para el final, 
pues de otra manera se agotan las fuerzas y la capacidad. 

¿Por qué es mejor para una editorial contratar una buena traduc-
ción? El libro, una vez lanzado, pasa una temporada breve en la mesa de 
novedades. El lector que lo compra, lo hace por razones ajenas a la tra-
ducción en sí. Pero su lectura, el efecto del texto, su utilidad, su impac-
to, sí están directamente relacionados con la traducción. Parafraseando 
a un colega, el buen traductor es como el buen árbitro de fútbol. Un mal 
árbitro deja pasar faltas, o las penaliza exageradamente, o lo vemos tro-
pezar con el balón y embestir jugadores. En resumen, lo vemos, y porque 
conocemos las reglas del juego nos sentimos en posición de criticar su 
desempeño. Un buen traductor, en cambio, formula sus reglas de juego 
al construir su interpretación, y se ciñe a ellas de manera consistente. En 
otras palabras, no lo vemos. Una buena traducción lleva a una experien-
cia de lectura exitosa. El lector logra navegar el libro de tapa a tapa sin 
tropezarse con figuras fuera de lugar, palabras cuyo significado no logra 
averiguar, sin encontrar cabos sueltos. Esa experiencia exitosa lo lleva a 
recomendar ese libro, o a regalarlo, con lo cual se venderá otro ejemplar. 
Bien puede ser que, para el momento de esa nueva compra, el libro ya haya 
pasado de la mesa de novedades a la estantería. El éxito que produce una 
buena traducción no es inmediato ni explosivo, sino gradual. Una buena 
traducción puede llegar a vender más, pero a mediano y largo plazo. Es 
muy posible que una traducción mediocre, comercializada con todo tipo 
de ardides publicitarios, llegue a vender muchos ejemplares en un primer 
momento. Eso nos lleva a una extraña distorsión de prioridades: un editor 
que en lugar de dedicarle presupuesto a la traducción, prefiere recortar-
lo para invertirlo en mercadeo. En lugar de eso, podría encomendarse al 
mecanismo del boca a boca entre lectores (o usuarios de libros). En este 
punto se abre un interrogante para dejar resonando en el aire: ¿el nego-
cio editorial pretende únicamente que los libros se vendan, como si un 
fabricante automotriz buscara vender sus carros sin importar si llegan a 
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circular por la calle? ¿O el editor busca, más bien, que los libros vendidos 
se lean y a raíz de su éxito entre los lectores atraigan más lectores-com-
pradores, y que esa acumulación de experiencias exitosas de lectura a la 
larga lleve a que el sello editorial se convierta en garantía de libros que 
uno puede leer y recomendar?

La traducción es una etapa del proceso editorial que toma tiempo, 
y para agilizar el trabajo surgen dos alternativas engañosas que echan a 
perder la calidad: formar un equipo de traductores es una, y la otra es usar 
un software de traducción (memorias de traducción). La primera se usa 
para recortar el plazo de entrega de un libro muy largo o que hay que en-
tregar a imprenta en una fecha cercana. Retomo el símil del actor. ¿Qué 
sucedería si vemos una película donde cada cinco escenas nos cambian 
al actor que encarna al protagonista? Habrá cierto tono común, porque 
todos recibieron las mismas pautas, pero su interpretación del personaje 
puede diferir. El trabajo de revisión de un libro traducido de esta manera 
requiere el doble de atención y tiempo de parte del corrector, para unifi-
car rasgos estilísticos, vocabulario, etc. La segunda opción, la del software, 
permite traducir más de 2,800 palabras por día, nos dirán. Pero funciona 
sólo con determinados tipos de texto, que contengan un alto grado de re-
peticiones, con frases completas que aparezcan una y otra vez. Esto podría 
ser útil en el caso de libros de matemáticas, donde el planteamiento de 
problemas y ejercicios se repite de un capítulo a otro, o en los de cocina, 
por las posibles repeticiones en la lista de ingredientes de las recetas y en 
los procedimientos para elaborarlas. Pero si vamos a traducir una novela, 
un ensayo o un libro de superación personal, la existencia de repeticio-
nes recurrentes sería una muestra de pobreza de estilo. Por otro lado, al 
usar estos programas, el texto se segmenta en oraciones que se trabajan 
como unidades independientes, y en muchos casos pierde uno la pers-
pectiva de una argumentación o una descripción. Son herramientas utilí-
simas para traducir manuales de instrucciones pero no para un texto que 
siga una línea narrativa, expositiva o argumentativa.

Además de consumir tiempo, la traducción también se lleva una 
buena porción del presupuesto de producción de un libro. Eso explica que 
se trate de sacarle el máximo provecho al comprar derechos para un área 
geográfica lo más extensa posible. Lo cual nos hace caer de lleno en un 
terreno muy espinoso: el de las variantes regionales del español. Si voy a 
traducir un libro para vender en toda América Latina, ¿a cuál español debo 
traducirlo? Tal vez esta actitud tenga su raíz en las muchas traducciones 
españolas planeadas para lectores españoles que hemos tenido que leer 
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en este lado del Atlántico, sintiendo que el texto nos excluye, o que lo na-
vegamos a tropezones; y los editores españoles suelen excusarse afirman-
do que su principal mercado es su país. El primer obstáculo para superar 
este asunto de las variantes regionales es que las fronteras que las sepa-
ran no son claras, al grado de que hablar de un español mexicano mono-
lítico, o colombiano, es un disparate. Para resolver este problema se creó 
lo que se llama el español neutro o estándar, y es muy normal hoy en día 
que una editorial advierta que quiere que su traducción se haga al espa-
ñol neutro. El problema es que ese español no existe, ni siquiera como 
abstracción. Para cada regionalismo que conocemos tendría que existir 
un término universal comprendido por todos, una especie de esencia ín-
tima del concepto. Así que esa pretensión de neutralidad acaba siendo 
una colcha de retazos confeccionada a partir de lo que traductor, editor 
y cuantos correctores dejen huella en el texto, conocen o creen conocer 
de otras variantes. Tras 20 años de traducir libros para el mercado latino-
americano, recomiendo una colcha de retazos diferente, que llamo el es-
pañol transparente. Al igual que sucede con el inexistente español neutro, 
no hay hablantes de esta variante, y surge de la intención de hacerse com-
prender a pesar de las diferencias regionales. El español transparente se 
basa en la escogencia de términos que incluyan al mayor número posible 
de lectores por el hecho de que su significado resulta evidente. El resulta-
do no deja de ser una colcha de retazos, pero, a diferencia de la anterior, 
alcanza a cobijar a un grupo mucho más amplio. 

Habrá quienes aleguen que prefieren un español local que el lector 
pueda identificar. Toda variante acarrea consigo una serie de connotacio-
nes, y es probable que las que percibe claramente un español no sean com-
prendidas por un venezolano. Voy a ilustrar este problema con dos ejemplos 
tomados de ediciones españolas, ya que he encontrado la tendencia en los 
libros traducidos en España a equiparar cualquier variante dialectal al habla 
andaluza, reconocible incluso a nivel ortográfico. El primero es una nove-
la que ocurre en Nueva Orleans, donde uno de los personajes es un negro 
típico del lugar. Pero resulta que lo que en el original debía ser habla sure-
ña perfectamente reconocible, en la traducción había sido sustituido por 
habla andaluza. El segundo fue la traducción de una novela alemana don-
de, primero, una berlinesa y, luego, un señor de Renania hablaban andaluz, 
como distorsionado reflejo de su dialecto regional. Entiendo la intención de 
marcar un habla peculiar, pero no veo un denominador común entre anda-
luces, sureños, berlineses y renanos que permita sustituir el habla de unos 
por la de otros. Por esta razón, y porque el estilo que un autor crea en su 
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lengua no tiene un paralelo establecido en otra, bien podemos los traduc-
tores crear y construir algo nuevo con las herramientas que el español nos 
da. Daré otro ejemplo, para comparar estas dos alternativas: la de sustituir 
por un español local existente y la de construir uno nuevo. Hace cosa de 15 
años traduje El fantasma de Canterville de Oscar Wilde, y quedé atrapada 
en un dilema. El libro muestra un enfrentamiento entre la estirada tradi-
ción inglesa y el pragmatismo estadounidense, que se manifiesta también 
en el lenguaje: los ingleses hablan con gran prosopopeya y palabras rebus-
cadas y los estadounidenses en un inglés llano y sin rodeos. Mientras tra-
zaba mi “estrategia de traducción” me planteé la posibilidad de suplantar a 
los ingleses por españoles y a los estadounidenses por suramericanos. Pero 
ese intento implicaba demasiados obstáculos: no me sentía capaz de lo-
grar una voz identificable como española y con tono del siglo XIX. Por otro 
lado, las connotaciones eran equívocas: nadie identifica a un suramerica-
no con el pragmatismo y la técnica, ni a un español con la flema inglesa. 
Descarté esta posibilidad y me dediqué a construir dos tipos de español di-
ferentes: uno muy afecto a los términos rebuscados y con cierta pátina de 
arcaísmos; y otro más llano, de frases cortas y palabras comunes, propio de 
personajes devotos de la eficiencia, que no se andan con rodeos. Bajo esta 
estrategia de construcción de variantes hay traducciones increíblemente 
creativas y eficaces como los cómics de Asterix el galo. El volumen Asterix 
en Bretaña, donde el protagonista visita Inglaterra, ilustra bastante bien el 
caso: al hablar, los personajes ingleses anteponen siempre el adjetivo al sus-
tantivo, como sucede en inglés, de manera que en español obtenemos un 
habla extraña y alambicada, que podemos identificar con los ingleses. Yo 
prefiero esta segunda opción, la de construir un español nuevo, transpa-
rente, que optar por reproducir uno local. Pero reconozco que puede haber 
razones válidas para preferir la otra opción. Lo fundamental aquí es que la 
decisión sea razonada y que no se escoja una u otra de forma automática. 

En términos generales, podríamos decir que para traducir un libro 
se requiere un traductor con criterio, que domine su materia de trabajo 
y sus herramientas. Al igual que en el cine se hace casting para escoger 
al actor adecuado para un determinado personaje, para traducir una no-
vela hay que buscar un traductor con madera de novelista. Para traducir 
un ensayo académico, necesitamos uno con madera de ensayista; y para 
traducir un recetario de cocina, necesitamos a alguien que sepa cocinar. 
¿Cómo hacer este casting? A través de lo que se conoce como prueba de 
traducción, y teniendo presente que hay tantas traducciones posibles 
como traductores. El editor está en pleno derecho de escoger el traductor 
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que más se acerque a sus expectativas con respecto al texto (pero para eso 
el editor tiene que conocer el texto también). La idea es pedirles pruebas 
de traducción a dos, tres o cuatro traductores, con un mismo pasaje bre-
ve (1 a 2 cuartillas) en el cual se perciba el estilo del autor y el sabor del 
texto. Hay criterios objetivos para escoger entre las pruebas: que la tra-
ducción sea fiel, o sea que no haya omisiones ni adiciones injustificadas; 
que el texto esté bien escrito, en la medida en que el original lo está; y que 
la traducción preserve la intención del original (narrativa, crítica, humo-
rística, etc.). A eso se suma un criterio subjetivo: que el tono que logra el 
traductor satisfaga las expectativas del editor.

Una vez escogido el traductor y encargada la traducción, queda 
otro aspecto por tener en cuenta: el traductor no trabaja a solas sino que, 
como el árbitro de fútbol, trabaja en llave con un equipo. Para que todos 
los miembros del equipo puedan operar armoniosamente, es necesario 
que conozcan las reglas del juego que el traductor ha pretendido seguir y 
respetar. En otras palabras, es importante que editor y traductor tengan 
oportunidad de discutir la interpretación y las opciones que presenta el 
texto. De lo contrario, el traductor puede pecar de arbitrariedad, y luego 
el editor y el corrector pueden caer en el mismo pecado al modificar un 
rasgo o un giro porque no entienden la razón secreta que lo puso allí. Ya 
que es tan difícil ser el lector especializado ideal, la confrontación de lec-
turas entre traductor y editor permite construir un todo más abarcador 
en cuanto a interpretaciones posibles.

A modo de conclusión, quisiera resumir lo que he planteado has-
ta ahora en tres puntos:

Una buena traducción lleva a una experiencia exitosa de lectura. A 
que un lector recomiende y ponga a circular un libro, con mayor eficien-
cia que los reseñistas de los medios de comunicación.

El traductor necesita condiciones laborales adecuadas para poder 
construir una interpretación sólida del texto, de la cual surgirá una tra-
ducción juiciosa, bien elaborada y de calidad.

El traductor no debe partir de la idea de que su propio uso de la 
lengua puede servir como norma, por más culto y leído que sea. En lu-
gar de eso, debe ser un conocedor de nuestra amplia y diversa lengua es-
pañola, y de sus diferencias regionales, para poder construir un español 
transparente y no excluir a grupos grandes de lectores al preferir ciertos 
términos frente a otros. 
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Laura Restrepo

El título que nuestros anfitriones de la feria le han puesto a esta conversa-
ción es El español es oro. Yo le pondría El español es oro y escoria, porque 
donde nos quedáramos sólo con el oro, la verdad es que no tendríamos 
herramienta para expresarnos. Oro y escoria, así incluimos todo lo es-
pléndido y también lo atroz de nuestra realidad, y así incluimos todo el 
espectro de nuestras ideas y de nuestras pasiones.

Les propongo lo siguiente: yo sé que esta es una convocatoria para 
personas que de alguna u otra manera trabajamos con libros y con la pa-
labra, ese es el oficio común que nos une acá, y el propósito es que abra-
mos un poco la discusión sobre qué problemas podemos tener en el 
mundo contemporáneo con nuestro idioma. Hasta qué punto es un ve-
hículo que nos ayuda no solamente a identificarnos y a vivir en nuestro 
propio ámbito, sino también a salir y a ser parte de este planeta. En esta 
feria yo creo que todos hemos oído decir mucho que el español está cre-
ciendo a un ritmo tremendo, que el chino mandarín ya está temblando 
porque pronto lo vamos a sobrepasar, todo eso debe ser cierto y es de ce-
lebrar. Pero como se dice castizamente, aquí estamos entre bomberos así 
que no nos pisemos las mangueras, y hablemos más bien un poco de qué 
problemas tenemos y en qué aspectos nuestro idioma está menos madu-
ro, o por dónde está más quedado en cuanto a herramienta contemporá-
nea para ser parte del planeta.

Vamos a hacer un esquema, como todo esquema bastante defi-
ciente pero aquí lo iremos complementando. Evidentemente no se trata 
solamente de cómo nos leemos a nosotros mismos, de cómo nos vende-
mos libros a nosotros mismos y de cómo nos reconocemos en nuestras 
propias letras, en nuestros propios escritores, ni de la comunicación de 
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nuestros escritores con nuestros lectores, sino que se trata también de 
cómo salimos, cómo hacemos parte del planeta. Es decir, no es sólo cosa 
de expandir el español como lengua, sino también como contendido. Ahí 
las dificultades son un poco más grandes. Yo pienso que, en términos ge-
nerales, se podría que decir que hay como dos especies de grupos o de 
fórmulas que se han utilizado para poder tener algún tipo de presencia 
afuera. Una, pienso que el exponente principal es Borges, que planteó 
una especie de cultura sobre la cultura, de escribir libros sobre libros, un 
autor que escribe sobre autores. Lo hizo de forma magistral y sus libros 
prodigiosos encontraron una especie de ámbito universal donde se pu-
dieron mover. Eso ha tenido, desde luego, seguidores o personas que se 
adhieren a esa línea. Desde grandes figuras como Roberto Bolaño, quien 
de alguna manera se inscribe dentro de esta línea de cultura sobre la cul-
tura, hasta autores más de divulgación como un Ruiz Zafón con La som-
bra del viento, que también, si ustedes miran, es un libro sobre libros. Esa 
sería una de las vertientes.

La otra, desde luego, es el terruño. Pero esa es la que se va compli-
cando cada vez más. Es decir, de alguna manera, tanto latinoamericanos 
como españoles hemos sobrevivido afuera, o hemos llegado afuera, como 
representantes de una cierta región del planeta. El problema es que las 
palmeras y las maracas se están necesariamente botando. Ya va a llegar 
un momento en que no podemos sacárnoslas más de la manga, y los es-
pañoles van a tener problemas con seguir sacando los toros y la Guerra 
Civil para poder tener cara por fuera. Porque cada vez vivimos en un pla-
neta que nos absorbe más. Muchos de nosotros, inclusive, duramos años 
sin visitar la propia tierra, y las inquietudes que tenemos con frecuencia 
tienen que ver con cosas que se parecen más a realidades que se viven por 
fuera. Hace poco en Colombia, me pidieron que prologara o que presen-
tara una antología de jóvenes escritoras colombianas. Me llamó la aten-
ción que de 20 relatos que se consignaban en ese libro, 18 sucedían por 
fuera: una muchacha que vivía en Berlín, otra en Nueva York. Eran rela-
tos de ficción, pero solamente dos tenían que ver como con esa temáti-
ca tradicional de violencia, de gamonalismo que durante años tuvo toda 
la validez entre nosotros porque era la realidad que vivíamos. En fin, yo 
pienso que eso de todas maneras está cambiando, tiene que cambiar, y 
también siento que hay un cierto grado de rechazo por fuera a eso, por-
que nos obligan a ser de determinada forma. Nos obligan a ser latinoa-
mericanos para poder aceptar nuestra literatura. Yo creo que un simple 
cálculo de a quiénes leen en Estados Unidos o en Europa, da un poco 
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el perfil que sigue pidiendo que escribamos como tradicionalmente se 
ha hecho. Ahora me encontré con un compatriota, Santiago Gamboa, y 
él me decía: “Es como si en el resto del mundo tuvieran una bandeja de 
frutas, y de cada sitio quieren ciertas frutas: y de por aquí de estas tierras 
pues quieren guanábanas o quieren mangos, pero ay de que uno llegue 
con manzanas o con peras, porque eso no nos corresponde a nosotros, 
eso viene de otra región”.

Esta es la tesis que quiero plantearles aquí: yo siento que hay todo 
un reglón, todo un filón de la literatura que ha sido muy fuerte, por ejem-
plo en la literatura anglosajona, es el de la cotidianidad. Poder incorporar 
a la cotidianidad en el quehacer literario. No me parece que sea particu-
larmente el fuerte de los latinoamericanos, lo hemos desarrollado poco, y 
me parece que el idioma que utilizamos tampoco se presta excesivamente 
para tratar la cotidianidad. Yo soy de la teoría de que hacemos una litera-
tura de feria, y en eso me incluyo a mí misma. Es decir, somos escandalo-
sos. Son libros donde pasan cosas tremendas y donde la hipérbole parece 
siempre funcionar. Nos gustan las catástrofes, las calamidades, los bom-
bazos. Es una literatura, digamos, ruidosa, sobre todo la novela. El tono 
menor no es algo que se dé entre nosotros; parece ser más bien como un 
tributo de otras literaturas, la francesa, la norteamericana, y al decir tono 
menor no me refiero a obras menores, sino a grandes obras escritas en el 
tono de la cotidianidad.

Yo tengo la impresión de que para poder movernos por fuera del 
ámbito de la palmera y de la maraca —con una fórmula distinta a esa de 
libros sobre libros, y con eso no la descalifico, me parece que se han pro-
ducido grandes obras en ese terreno y se seguirán produciendo, digamos 
una literatura más autorreferencial—, pero pienso que otra línea parale-
la fundamental en la cual el español tendría que irse abriendo camino es 
en el terreno de la cotidianidad. Yo les propongo aquí tres conceptos que 
tienen que ver con el idioma y donde este se muestra casi en estado puro, 
porque son tres palabras que tienen un carácter mágico en la medida en 
que se cumplen con el sólo hecho de pronunciarlas o dejar de hacerlo. Es 
decir: es como si agarráramos la hoja, le quitáramos todo lo demás y dejá-
ramos la nervadura, y pudiéramos ver el alma del lenguaje. Esos tres con-
ceptos son: la mentira, el secreto y el perdón. En estos tres conceptos, o 
en estas tres palabras, lo que hay de común en ellas es que no hay distan-
cia entre el decir y el ser. En otras palabras, basta con decir para que eso 
se produzca, para que el acto se cumpla. ¿Cómo se comportan entonces 
en el español? Empecemos, si quieren, por ese concepto tan inquietante 
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que es el secreto. Pienso que son conceptos que, además, nos llevan un 
poco al corazón de la cotidianidad y del tono menor.

El secreto

Si hay algo que no puede ser estridente y a voces, es el secreto, que es 
precisamente esa fracción de silencio en la literatura y en la vida. La 
palabra secreto viene del latín secernere, que quiere decir “poner aparte”. 
Es decir, lo que apartamos, ponemos en un rincón y allí lo ocultamos y 
pretendemos que permanezca oculto. ¿Cuál es ese rincón? La zona de 
la conciencia opaca, donde muchas veces ni siquiera nosotros mismos 
queremos voltear a mirar, porque no nos interesa conocerlo. Dice Phillipe 
Ariès: “Hay cosas que no se pueden mirar sin correr peligro de muerte”. Eso 
serían los secretos más palpitantes. El secreto, desde luego, cumple con 
esta característica que les decía yo de que son palabras cuya enunciación 
equivale a su cumplimiento, y en el caso de “secreto” es precisamente lo 
contrario: no decirla es lo que hace que una cosa sea secreta. Tienen una 
naturaleza de todas maneras móvil: si bien hace a su esencia algo que no 
es dicho, que no es revelado, su tendencia es a ser revelada. Esto lo pode-
mos constatar en la vida cotidiana: quien tiene un secreto, tiene, al mismo 
tiempo, una urgencia muy extraña de andarlo contando, o de encontrar 
un cómplice. Instancias importantes de la cultura como la confesión, 
por ejemplo, en toda la era durante la cual domina la iglesia católica, 
parte de la base de que conoce la fuerza del secreto, y la importancia de 
monopolizarlo: monta el confesionario y controla el mundo a partir de 
controlar esa zona oscura de la conciencia, que es la de los secretos, en el 
momento en que la gente va y se arrodilla y dice sus secretos ante alguien 
que está oculto allá detrás.

El confesionario ha caído bastante en desuso, ya no tiene el presti-
gio que tenía antes, pero hay alguien que sí tiene gran vigencia en nues-
tros días y que también conoce la importancia del secreto: las estaciones 
de policía. Es decir, es la tortura, el golpe, la presión psicológica para que 
la gente suelte sus secretos. Ahí también se conoce la importancia de do-
minar el secreto de la gente.

Como les decía, el secreto es un lugar de paso. Está oculto, pero tar-
de o temprano va a ser revelado, porque de alguna manera está ya dentro 
de quienes lo contienen. El secreto corroe, parece aislar; así como pare-
ce estar en un lugar aislado, aísla a la persona, a la entidad que pretende 
guardarlo y tiene una naturaleza explosiva: tarde o temprano sale a flo-
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te. Parte de la fuerza que tiene está también en el poderío de lo no dicho. 
Cómo muchas veces algo no dicho, algo que se guarda, que se insinúa, es 
mucho más poderoso y mucho más eficaz que lo que se formula con pa-
labras. Para dar un ejemplo tomado de la literatura brasileña, que para mí 
es como si estuviera en español, porque de verdad es una literatura que 
siento tan cercana, como la del propio Saramago, que haya sido escrita 
en portugués o en español le da a uno más o menos lo mismo. Esto es un 
ejemplo de un cuento precioso de Guimarães Rosa, de sus primeras his-
torias. El personaje se llama Ninhinha, que los que hayan leído se acor-
darán de esta chiquita, que a lo mejor es un poquito retardada mental, 
nadie sabe que está sentada en un rinconcito del patio donde pronuncia 
unas frases muy extrañas que a duras penas tienen sentido. Las susurra 
allá en el rincón del patio y los padres oscilan entre la furia contra ella 
porque la niña no aprende a hablar y la perplejidad ante lo que ella dice; 
y la niña comienza a convertirse en una fuerza enorme en el pueblo por-
que todo el mundo sospecha que está diciendo más de lo que dice. Sin ir 
más lejos, es el mismo truco lingüístico de Jesucristo, que decía mucho 
menos de lo que quería decir o insinuaba más de lo que decía o, en cual-
quier caso, hacía que la gente entendiera, comprendiera, más de lo que 
estaba reseñado en sus palabras. 

¿Cuáles son las grandes fuentes del secreto, o algunas de las grandes 
fuentes, que generan secretos? El poder, desde luego. La base del poder 
reside en el secreto, las maniobras secretas, el engaño, la manipulación, 
la utilización de la prensa para presentar lo que no es. El dinero es otra 
fuente infinita de secretos: ¿cómo hizo alguien su fortuna? Eso es algo que 
generalmente se tapa. Después se lo camufla o se le pone caras más lega-
les, pero como decía alguno de los personajes de Mafalda: “Para amasar 
una fortuna, hay que hacer harina a lo demás”. Esto, por lo general, es un 
secreto que se pretende guardar con cuidado. La familia, los secretos de 
familia. En particular, mi caso, yo tuve que lidiar con estos secretos de fa-
milia en una novela que se llama Delirio, que es sobre la locura aparen-
temente, pero en realidad es sobre el efecto de erosión que producen en 
la mente de unos niños esos secretos que la familia arrastra como herra-
mientas de poder, y donde el niño de verdad no sabe cómo manejar esa 
disparidad entre lo que se dice y lo que ve o lo que constata. ¿Cuáles son 
los secretos de la familia? El del origen: ¿de quién somos hijos en realidad? 
¿Quién es el padre? Gran secreto a lo largo de la humanidad y tema explo-
radísimo por nosotros, los que hablamos en español: si hay algún pueblo 
del secreto ese somos nosotros. Estoy convencida de que la tradición cris-
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tiana, con su montón de prohibiciones y sus listas de pecados mortales 
y veniales, nos hace particularmente propensos a hacer cosas en secreto 
y a crecer en medio de los secretos. No hay familia que no tenga sus sigi-
los, sus cadáveres en el armario y sus historias indecibles.

Canetti explora otra fuente fascinante de secretos, que es el cuer-
po humano. Él dice que no hay secreto más grande que las propias en-
trañas. En palabras suyas, la boca es oscura, y tenebrosos el estómago y 
las entrañas. El más profundo de los secretos es el que se desarrolla en 
el interior del cuerpo. Les recuerdo un libro fascinante de Susan Sontang 
que se llama La enfermedad y sus metáforas, que si no lo han leído se los 
recomiendo porque ella, que padeció cáncer, en una primera instancia 
se cura y luego va a morir por causa de ese cáncer, conoce muy bien que 
mucho más grave que la enfermedad que se padece son los secretos que 
rodean a la enfermedad, lo que ella llama las metáforas: los silencios del 
médico, los familiares que saben pero no le dicen para que no se vaya a 
sentir mal, la cantidad de complicidades que tratan al enfermo como si 
fuera una especie de minusválido mental. Entonces, la enfermedad y el 
cuerpo humano como gran fuente de secretos. 

Ahora, esa transposición del secreto a lo revelado siempre da lugar 
a un montón de claroscuros. Muy buena parte de la tradición de la novela 
occidental tiene que ver con este terreno de transición, donde la revela-
ción nunca es brusca, siempre quedan trozos de secretos en toda revela-
ción. Claroscuros, signos ambiguos, partes del lenguaje que se ocultan. Si 
ustedes toman una gran novela como Madame Bovary o Ana Karenina, el 
secreto del adulterio y la tremenda, pavorosa, paulatina revelación de este.

El español, tan cargado como está de secretos, y tan urgido de con-
servarlos —creo que no solamente como escritores y como editores, sino 
también como personas, nos damos cuenta de la dificultad que para no-
sotros tiene mencionar ciertas cosas—, recurre a tapaderas. Hay unas ta-
paderas clásicas para que los secretos no sean revelados. ¿Cuáles son? La 
moral, eso no se dice, eso no se hace. Piensen en la cama como gran fuen-
te de secretos: lo que la gente hace en ella es un secreto; o porque es ho-
mosexual o porque le gustan hombres más jóvenes o porque se enamoró 
de un primo. La cama es un generador de secretos, y nos cuesta un traba-
jo tremendo. En las casas se construyen catedrales de silencios en torno a 
lo que cada quien, con todo derecho, quiere hacer en la cama. 

La dignidad. Piensen ustedes desde los inicios de nuestra literatu-
ra, en una novela como El lazarillo de Tormes donde, si ustedes se acuer-
dan, el ciego que no tiene un centavo se está muriendo de hambre y con 
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tal de que no se den cuenta de que no tiene qué comer pone piedras a 
hervir en una olla, para que la gente piense que está preparando un cal-
do. Es decir, la dignidad como gran tapadera de realidades y como gran 
abanderada del secreto. 

La honra. La mitad de nuestra literatura se basa en la honra; y qué 
es la honra sino la defensa de algo que encubre, algo que está por detrás. 
Pedro Páramo, una de las obras cumbre de nuestra literatura, para mí es 
lo máximo que se ha producido en este continente, Pedro Páramo es una 
revelación tras otra de secretos. Es más bien como una exploración por 
las zonas secretas: desde aquellas relacionadas con el origen; recuerden 
cómo empieza: “Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi pa-
dre, un tal Pedro Páramo”, y empieza la indagación del narrador sobre el 
origen, quién es este Pedro Páramo y el primer gran secreto que descubre, 
que le es revelado, es que tiene miles de hijos, él es uno entre los muchos 
hijos de Pedro Páramo. Pero además, Pedro Páramo es la gran exploración 
entre lo que es el Gran Secreto, que es, desde luego, la muerte. El narrador 
desciende a estas zonas intermedias entre la vida y la muerte para, si las 
entrañas, el interior del cuerpo es oscuro y es secreto, la muerte es el se-
creto por excelencia, el terreno desconocido por excelencia.

En este terreno de la tendencia, de la necesidad, de la urgencia o 
de la tendencia del español a revelar secretos, yo les diría como logro, a 
mi manera de ver fundamental y glorioso y que saludo con enorme en-
tusiasmo, la primera persona homosexual en la literatura que irrumpe a 
siglos de silencio y de represión con una fuerza y con una pureza en el es-
pañol, es como una especie de catarata, como todo lo que está reprimido 
durante mucho tiempo y de pronto estalla como un volcán. Piensen por 
ejemplo en una novela como El desbarrancadero, de Fernando Vallejo. Es 
interesante ver que tanto el narrador de Vallejo como el de Pedro Leme-
bel, el chileno, hablan en primera persona, porque la tercera persona ya 
de por sí es un secreto, ya de por sí es una tapadera. Esa voz que quiere 
hacerse manifiesta y presente, se ocultaría detrás de una especie de mu-
ñeco de ventrílocuo que es la tercera persona. Entonces, esa literatura, 
que me parece que es una de las grandes literaturas que han aparecido 
en nuestro continente, se expresa en la primera persona, en un español 
castísimo, torrencial, avasallador, como una ametralladora: empiezan a 
destapar el mundo sexual, afectivo, cultural de la homosexualidad. Por 
aquí anda Fernando en la feria; el otro día nos estábamos riendo hablan-
do de lo efímero que era todo esto: cierto, hay pataleas, tienes un cuar-
to de hora y luego ya nadie, en este vértigo de libros, ya nadie se acuerda, 
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pero yo le decía: “No Fernando, de El desbarrancadero la humanidad se 
va a acordar durante tiempo porque es un poderoso libro”, y de Lemebel, 
si no lo han leído, les recomiendo una novela preciosa que se llama Ten-
go miedo, torero.

Eso en cuanto al secreto, pasemos a la mentira.

La mentira

La mentira también tiene una etimología fascinante en su forma de em-
buste, sinónimo de ésta. Embuste viene de imbuste, que quiere decir lo 
que no se quema, el que no se quema. ¿Quién era el embustero? Era un 
charlatán de feria que se untaba, se echaba un ácido sobre la piel, pero 
antes se había untado unas grasas que impedían que se quemara. O sea, 
era el que hacía la pantomima de que se quemaba en público para que le 
pagaran, pero ya se había protegido previamente y no se quemaba. Ese 
es el embustero. Entonces, ¿qué es el embuste? ¿La corteza, la cortina, la 
protección detrás de la cual se esconde qué? Pues, precisamente, el secreto 
que busca no ser revelado.

La mentira está hecha de los mismos elementos que el secreto; y 
también, así como si el secreto bastaba con callarlo para que se cumpliera, 
la mentira basta con pronunciarla. A mí me basta con decir una mentira 
para que ya se cumpla el hecho de una mentira, para que ya sea menti-
ra, para que sea acto. También el secreto es sólo discurso, por cuanto no 
tiene correlato con la realidad. Si yo digo “perro”, allá afuera, supuesta-
mente, o al menos eso creemos, hay un perro que hace puente con mi pa-
labra. El secreto y la mentira existen por sí solos y es la máscara detrás de 
la cual se oculta la mentira. Si el secreto es lo verdadero, la mentira sería 
el parapeto para ocultarlo.

Tiene la mentira, además, un carácter envolvente muy interesan-
te: si la tendencia del secreto era ser revelado, la naturaleza de la menti-
ra es como la del cáncer: hacer metástasis. Alguien que dice una mentira 
tiene que seguir diciendo mentiras, porque una lleva a la otra, y quien 
quiera encubrir alguna zona de su existencia, se ve envuelto en una ca-
dena de mentiras; una va llevando a la otra hasta que se convierte eso en 
una cadena. Inclusive mentiras para cubrir pasiones que están detrás de 
otras pasiones. Piensen, por ejemplo, en el Don Juan Tenorio, de Zorri-
la, en donde una pulsión erótica, al parecer desatada, encubre o es una 
gran mentira para encubrir lo que en realidad parece ser una pulsión de 
muerte. El crimen, desde luego, es una enorme fuente de mentiras. Pien-
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sen, por ejemplo, en el libro de un autor mexicano que yo disfruto enor-
memente, que lamento mucho que haya fallecido, que es Las muertas, de 
Ibargüengoitia, donde, en un burdel, matan a una de las muchachas y la 
entierran allí dentro, y eso empieza a generar todo un mundo de menti-
ras, un castillo de mentiras alrededor de la gente que van a enterrando allí 
mismo. Me encantaría recordar también a Osvaldo Soriano, el argentino, 
quien también como Ibargüengoitia cultiva el humor, que no es tan co-
mún entre nosotros. Son dos grandes humoristas fantásticos de la lengua 
española. Osvaldo Soriano tiene una novela que se llama Triste, solitario 
y final, tiene ese bello nombre, y aquí la mentira es ni más ni menos que 
El Gordo, ¿se acuerdan de El Gordo y El Flaco?, según esta novela, la gran 
mentira es que eran amigos porque la verdad, el secreto, es que El Gordo 
mató al Flaco. La novela se trata de un investigador argentino que tiene 
que desplazarse a Hollywood para desenmascarar esa mentira y señalar a 
El Gordo como asesino de El Flaco. Así seguimos desde las mentiras indi-
viduales hasta las mentiras colectivas: recuerden en Cien años de soledad, 
la matanza de las bananeras, los trenes cargados de cadáveres que por la 
noche se tiran al mar para que nadie se entere que se llevaron a cabo; lue-
go en El otoño del patriarca hay otra mentira terrible y divertidísima: no 
sé si se acuerdan de los niños de la lotería, el patriarca, el tirano siempre 
se ganaba la lotería y el secreto para que siempre la cifra que salía fuera 
precisamente la del billete que había comprado el tirano, es que ponían 
a unos chiquitos que tenían que sacar unas bolas con un número de un 
frasco que había allí, pero la bola que tenía que sacar el chiquito era la 
que estaba fría: entonces la metían en la nevera, la enfriaban, el chiquito 
metía la mano, sacaba la bola fría y siempre ganaba el tirano. El proble-
ma con esta mentira era el secreto: ¿qué hacemos con los niños? Enton-
ces los niños que conocían el secreto de la bola fría los montaban en un 
barco y, cuando estaba cargado de niños, lo hacían naufragar en alta mar.

El español está plagado de secretos y, por tanto, de mentiras. Un 
bellísimo ejemplo de ese viaje hacia la intimidad a través de escarbar en 
secretos y mentiras, es una novela de Unamuno que se llama San Manuel, 
bueno y mártir, donde el párroco de la aldea de Valverde de Lucerna sos-
tiene en vilo la vida de este pueblo miserable, muerto de hambre, azota-
do por las calamidades y, sin embargo, es la fe, la bondad de este hombre 
que visita de casa en casa, que los lleva a la misa, que los hace creer en la 
posibilidad de una vida espiritual, de un encuentro con algo que les lle-
ne la existencia, eso es lo que sostiene al pueblo y la gran mentira que hay 
detrás de esta novela magistral es, precisamente, la fe del cura: no cree. 
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La novela consiste en la revelación, también paulatina y desgarradora, de 
esta realidad de un cura que sostiene al pueblo con su fe siendo que él no 
cree. Según Unamuno, o según lo que dice a través de la boca de este pá-
rroco, lo atroz en este caso no sería la mentira sino la propia verdad. Es 
decir, la fuerza de la mentira radica en lo inconfesable de la verdad. Dice 
el cura: “La verdad, Lázaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo 
mortal. La gente sencilla no podría vivir con ella. ¿Y cuál es esa verdad? 
Que debajo de la tierra, no hay nada”.

El perdón

De ahí pasamos al perdón. 
También con el perdón basta con pronunciarlo para que se pro-

duzca. Es decir, a mí me basta con decir “te perdono” para que tú quedes 
perdonado por mí. Hay ejemplos de nuestra literatura, digamos, de un 
primer nivel de perdón. Les recuerdo Los soldados de Salamina, de Javier 
Cercas, donde en el momento en que Sánchez Mazas, en plena Guerra 
Civil, está escondido en un agujero, ya desarmado, no tiene cómo defen-
derse y está esperando que los soldados de la República lo encuentren 
para masacrarlo; y en determinado momento ve que uno de sus enemi-
gos lo ha visto, y se le va acercando, hay una escena ahí muy bien descri-
ta del hombre que empieza a temblar ya previendo que su fin está dado. 
Sin embargo, dice Javier Cercas, “pero la descarga no llega y Sánchez Ma-
zas, como si ya hubiera muerto, y desde la muerte recordara una escena 
de ensueño, ahí espera a que el soldado se vaya acercando y le dispare”; 
y ¿qué sucede? Que el soldado no le dispara: lo ve, lo mira, se da media 
vuelta y se retira. Es decir, lo perdona. Ejerce esa forma del perdón. Mu-
cho más interesante aquí, en este caso, no es tanto la mentira, ni ese per-
dón tan impugnado por Nietzsche en su crítica tremenda al cristianismo, 
como la mentira que justifica a la víctima, que hace a la víctima, que la 
llena de razón de ser; el perdón del enemigo, el perdón del victimario. Me 
interesa más como exploración de la intimidad, el perdón cuando es per-
dón de sí mismo, la posibilidad de perdonarnos a nosotros mismos, en 
el sentido en que decía Descartes, el primer filósofo moderno: el perdón 
como el reconocimiento de que el mundo está siempre en los comienzos, 
es decir, el perdón como aliviar a la memoria de la carga de culpa. Porque 
si hay algo que también impregna nuestro idioma es la culpa. En nues-
tra tradición cristiana hay un gran ejemplo de eso: “por mi culpa, por mi 
culpa, por mi grandísima culpa”. Mi familia no era creyente y yo tampo-
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co nunca lo he sido, pero me acuerdo de cuando estudié en un colegio 
de monjas, donde había esa cosa sobrecogedora de golpearse el pecho y 
decir “por mi culpa, por mi culpa, por mi grandísima culpa”, y era como 
una comunidad de culpables la que se juntaba en esa iglesia y uno sentía 
que ahí estaba su alma y que ahí estaba su identidad, y que, de verdad, 
uno no sabía de qué, pero la culpa era terrible y estaba profundamente 
arrepentido de eso que no sabía qué era.

El perdón entonces como sospecha de la posibilidad de hacer con-
cebible el hecho de que se pueda comenzar de nuevo. Renunciar también 
a tener la última palabra; la condena es la última palabra, y el perdón sería 
renunciar a tenerla. Sería abrirse a ver la vida de otra forma: yo no juzgo, yo 
perdono, yo indulto, yo me abro a un espectro de posibilidades. La sospe-
cha de que quizá haya otro camino o, para ponerlo en términos éticos, el 
perdón como hecho moral total. Dice Stanislas Breton, en un artículo apa-
sionante, que el perdón hay que entenderlo como un hecho más cósmico 
que moral. Independientemente de los vericuetos de la conciencia de cada 
quién, de si se considere o no culpable de tal o cual cosa, o si amerita o no 
el perdón, la vida misma, desde luego, es difícil, es aterradora y pide a gri-
tos explicación y consuelo. De aquí derivamos una de las formas más inte-
resantes y que más nos comprometen; esta conversación sobre el idioma, 
del perdón que es la propia narración. Para Walter Benjamin, la narración 
sería una especie de tierra prometida; la narración que se hace a través de 
la novela, de un ensayo, de la poesía, la escritura como forma de perdón. 
Una tierra prometida que es una tierra de perdones porque permite que las 
cosas se vuelvan a contar, y en la medida en que se cuentan se revelan los 
secretos, se destapan las mentiras, se abre a la posibilidad de que lo inena-
rrable se vuelva narrable, lo indecible se vuelva decible, la culpa se vuelva 
perdonable, y eso abre el terreno al espacio y a la narración.

Dice Walter Benjamin: “Hay un espacio posible para la verbaliza-
ción del daño, de la culpa y del perdón”. Ese lenguaje es, precisamente, la 
narración, que sería un proceso de cicatrización, de indulto o de reme-
moración hasta llegar al olvido; no como abandono de aquello que se te-
nía en la memoria sino como recuperación, es decir, olvidar la carga que 
lo hundía hasta poder hacerlo decible, recuperable, liviano, ya el peso lo 
hacía opaco y, por tanto, invisible. La narración como confesión, ya no 
ante el cura, ni ante el psicoanalista, ni ante el policía que te golpea en la 
estación, sino como confesión ante ti mismo y ante el lector. El perdón 
como actividad perdonante; más que como hecho aislado, como activi-
dad perdonante. Perdonarse a sí mismo de culpa y de rencor.
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El perdón sí que es uno de esos actos difíciles, casi imposibles para 
nuestra cultura hispánica. Recuerden el final de Las palmeras salvajes, de 
William Faulkner, donde el protagonista es un médico al que todo le sale 
mal, las cosas que hace le salen mal, todo deriva en tragedia y se va hun-
diendo, se va hundiendo, digamos que sus propios actos lo van llevando 
a hundirse hasta que va a parar a la cárcel. Cuando todo lo tiene perdido, 
y la vida se le ha manifestado como un verdadero enredo inmanejable, 
piensa en suicidarse; ya no hay nada qué hacer, el callejón sin salida ya 
está planteado, y piensa en el suicidio. Entonces el personaje, en la bellí-
sima traducción que de la novela hace Borges, dice lo siguiente: “Entre el 
dolor y la muerte, se quedó con el dolor”. Es decir, se queda con la vida, 
se perdona. Se perdona a sí mismo, se perdona de sus faltas, de sus erro-
res, de sus horrores y escoge vivir.

Pero, desde luego, Faulkner es estadounidense. Si hubiera sido la-
tinoamericano, seguramente se seguiría azotando y de ahí en adelante. 
Piensen, por ejemplo, en una novela fantástica como Cien años de sole-
dad, cómo termina: “Porque las estirpes condenadas a cien años de sole-
dad no tienen una segunda oportunidad sobre la tierra”. Eso es lo que nos 
sale a nosotros del alma: el azote. Porque si no nos azotamos, no nos ha-
yamos. Hay un personaje de tira cómica que a mí me encanta que se lla-
ma Olafo, el vikingo, no sé si aquí se llama Olafo también. Olafo sale con 
sus vikingos a la conquista, y entonces él levanta una pancarta en la vela 
del barco, levanta una consigna para animar a sus huestes en su misión de 
conquista, y la consigna dice: “Victoria o muerte”. Muy nuestro, ¿no? Esto 
de patria o muerte, victoria o muerte, siempre llevamos las cosas hasta el 
punto donde, a falta de perdón, ahí está la muerte, que es el azote final. 
Entonces Olafo levanta la consigna, “Victoria o muerte”, y la tripulación 
se le amotina, bajan aquella vela, cambian la consigna y vuelven y la su-
ben y dice: “Victoria… o una alternativa razonable”. Nosotros no somos 
gente de alternativas razonables. La alternativa razonable acaba, precisa-
mente, con la concepción heroica de la existencia, que para nosotros es 
vital. Es decir, nosotros somos de la cruz y la espada, y tanto la una como 
la otra son heroicas, o sea, son la antítesis de la cotidianidad, porque so-
mos gente de extremos, de dramatismo, de melodrama, y por eso la im-
portancia que para nosotros tiene la telenovela. Porque somos cursis, o 
sea, vida o muerte, patria o muerte, que se justificaba por allá en los años 
setenta y ochenta, los montoneros y tal. Ya hoy en día morirse de amor, o 
salir con una radicalidad de esas, tiene como su cursilería y su vergüen-
za. Entonces, no somos muy capaces de expresarlo y por eso tenemos la 
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telenovela, que es ese género ya definitivamente cursi, catalogado como 
cursi, pero que secretamente podemos seguir en nuestras casas, en donde 
todo este melodrama fluye, sale a flote, ¿cargado de qué? De secretos, de 
mentiras, de quién es el padre; a un pobre niñito durante los 124 capítulos 
de la novela lo tienen enredadísimo sobre quién es su padre y en el último 
capítulo se lo revelan. Nosotros estamos un año pendientes de eso porque 
nos importa muchísimo quién es el padre de la criatura, y nos gusta to-
davía más todo el laberinto a través del cual llevan al niño para negarle la 
verdad. Ahora, si el padre resulta rico, ahí sí somos enormemente felices.

Para terminar, quiero mencionarles un artículo muy interesante de 
Zbigniew Herbert en un libro que se llama Naturaleza muerta con brida, es 
una serie de ensayos sobre la pintura donde se plantea algo que me hizo 
pensar. Está hablando de la pintura holandesa y pregunta, ¿por qué en la 
pintura holandesa no hay batallas? ¿Por qué los holandeses no pintaron 
batallas?, y hace un recuento del montón de batallas que hubo en la his-
toria de Holanda; es decir, no es esa la razón. Pero dice, bueno, porque 
aquí, de alguna manera, el pensamiento de Erasmo contaminó la forma 
de vivir y al mercader que iba a encargar un cuadro al pintor, el mecenas 
que quería, que pagaba porque le pintaran un cuadro, la verdad la idea de 
un poco de piernas y de brazos y de cosas sangrantes ahí en el campo de 
batalla no le llamaba tanto la atención, y le gustaba más que le pintaran 
un paisaje con nievecita, que le pintaran una muchacha bonita bañándo-
se en un arroyo, o un plato con unas frutas apetecibles. Me pareció muy 
interesante porque nosotros somos como todo lo contrario. Nosotros so-
mos el dramatismo de la espada y de la cruz con todo lo que eso implica, 
y ya para rematar, y para hacerle un pequeño homenaje a una de nuestras 
grandes pérdidas como amigo y como literato que es Tomás Eloy Martí-
nez, quiero recordarles ese bellísimo, importantísimo libro que se llama 
Lugar común la muerte, donde reúne de forma magistral tanto el secreto, 
como la mentira, como el perdón. Cuando Tomás Eloy, escribiendo como 
periodista pero también como literato y como ensayista y como filósofo, 
nos habla de la bomba atómica que soltaron sobre Hiroshima y Nagasaki 
los estadounidenses, hay una fase tremenda de secreto. Tomás Eloy cuen-
ta cómo durante cuatro días la humanidad no se entera de que la bomba 
atómica estalló. El secreto mejor guardado. Tienen que transcurrir cua-
tro días para que la humanidad sepa que ha estallado la bomba atómica 
causando esas dosis de horror que todos, hasta entonces, no sólo no co-
nocían, sino que ni siquiera sospechaban. El 6 de agosto de 1945, cuen-
ta Tomás Eloy, la bomba cae sobre Hiroshima y el cuartel general de las 
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Fuerzas Aliadas dicta un código de prensa; y ahí viene la mentira: el có-
digo de prensa prohíbe la difusión de la noticia. Hay un periodista japo-
nés, que se llama Iwasaki Akira, que filma con otros cuatro camarógrafos 
las primeras horas del horror: los niños sin ojos, las quemaduras, las de-
formaciones, este fotógrafo es censurado por los militares, perseguido, le 
decomisan todas las copias de su filmación y solamente las recupera sie-
te años después, que es cuando el mundo viene a conocer qué fue lo que 
sucedió allí. Parte de la mentira también que cuenta ahí Tomás Eloy: el 
brigadier militar Thomas Farrel encabeza una misión de doce científicos 
que van a Hiroshima y Nagasaki poco después del estallido de la bom-
ba, para darle al mundo razón de las repercusiones del desastre atómi-
co. Según su informe, no queda en Hiroshima y Nagasaki nadie enfermo 
a causa de la bomba. Dice: “Los que se iban a morir ya se murieron, pero 
esto no tiene repercusiones”. Cuando todavía el día de hoy sabemos de las 
repercusiones que la radiación tuvo. Cierra Tomás Eloy el relato de ma-
nera bellísima con el perdón, hablando de él a través de una ceremonia 
que él mismo presencia, cuando en uno de los aniversarios de la bomba 
se encuentra ahí, y presencia el recorrido de siete horas que hacen tan-
to los de Hiroshima hacia Nagasaky como los de Nagasaki hacia Hiroshi-
ma. Se echan a buscar el otro pueblo con pancartas blancas, con flores y 
con tambores, y cita a una de las personas que van en este recorrido de 
visita a la otra ciudad, que ha sido víctima de la bomba, y dice la persona 
que Tomás Eloy entrevista: “Así podremos calmar las almas de los que han 
muerto. Así podremos calmar nuestras propias almas”. No se trata, des-
de luego, del indulto a quienes echaron la bomba, ni siquiera del indulto 
a la propia bomba, sino a sí mismos, del peso de su memoria y el perdón 
como acto de abrirse a la posibilidad de que la vida vuelva a empezar.

Con esto quiero terminar remitiéndome al principio. Pienso que a 
través de estos tres conceptos, mentira, secreto y perdón, he tratado de ha-
cer un panorama de lo que yo creo que son los recorridos más abandona-
dos del español, es decir, el recorrido por la intimidad, por la cotidianidad.

109

El español es oro

IX_FIE_Libro.indb   109 09/11/11   16:37



Ernesto Piedras, líder de opinión en medios de comunicación y autor de 
diversos libros, artículos, ensayos y documentos de trabajo. Director ge-
neral de Nomismæ Consulting, empresa dedicada, entre otras cosas, al 
análisis económico de las industrias culturales. Desde 1997 es profesor en 
la licenciatura en Economía y la maestría en Políticas Públicas en el itam 
y la Universidad de Guadalajara. Ha desempeñado diversos cargos en la 
administración pública.

María Beatriz Medina, directora ejecutiva del Banco del Libro y presidenta 
de la sección venezolana de ibby (International Book and Board for Young 
People). Forma parte del Grupo de Expertos de Lectura de la Organización de 
Estados Iberoamericanos (oei). Docente del Programa Integral de Formación 
de Promotores de Lectura del Banco del Libro y del máster de Literatura 
Infantil de la Universidad Autónoma de Barcelona, Banco del Libro y Fun-
dación Germán Sánchez Ruipérez, y del máster de Bibliotecas Escolares de 
la oei, la Universidad de Barcelona, la Universidad Autónoma de Barcelona 
y la Universidad de Buenos Aires. 

Juan Domingo Argüelles, columnista de las secciones y los suplementos 
culturales de los diarios mexicanos El Financiero, El Universal y La Jornada. 
Ha publicado diversos libros de poesía y de ensayo. Trabaja en la promoción 
y el fomento de la lectura con maestros, bibliotecarios, promotores y estu-
diantes. Ha impartido conferencias y talleres sobre la lectura en México, 
Colombia, Argentina y Guatemala. Entre otros reconocimientos, ha recibido 
el Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta, el Premio de Ensayo Ramón 
López Velarde, el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen y el Premio 
Nacional de Poesía Aguascalientes.

Participantes

110

IX_FIE_Libro.indb   110 09/11/11   16:37



Ignacio Olmos, director del Instituto Cervantes en Chicago. Fue director de 
los centros del Instituto Cervantes y encargado de la apertura de las sedes en 
Bremen, Berlín y Fráncfort. Trabajó para Espasa-Calpe y la fundación bbva. 

Leylha Ahuile, directora y fundadora de www.tintafresca.us, la única revista 
literaria en español dirigida hacia los consumidores hispanos en Estados 
Unidos. Editora, administradora, mercadóloga. Tiene una amplia trayecto-
ria en el medio editorial. Trabaja en la empresa Mintel International como 
analista y editora de estudios de mercados multiculturales.

Marcos Marcionilo, editor de Parábola Editorial, empresa brasileña que publica 
desde 2001 y se especializa en libros sobre lengua, lingüística, educación y 
filosofía. Fue editor de Edições Loyola por 15 años, de donde salió para crear 
su propia casa editorial. 

Mónica Ching, fundó la agencia literaria Literación en 2010, que represen-
ta a autores y editoriales chinas en el extranjero y a autores y editoriales 
iberoamericanas en China. Ha traducido varias obras del chino al español, 
como la versión juvenil de las novelas clásicas Sueño en el pabellón rojo y 
Viaje al Oeste, así como el libro de poemas para niños Luz de Luna. 

José Luis García Delgado, director de la Biblioteca de Economía y Empresa 
de la Editorial Civitas desde 1993, y de la Biblioteca de Economía de la 
Editorial Espasa Calpe (1989-1992). Cofundador del sello editorial Marcial 
Pons, Ediciones de Historia en 1999. Catedrático de Economía Aplicada de 
la Universidad Complutense de Madrid y académico de número de la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas de España. Desde hace un lustro 
dirige para Fundación Telefónica el proyecto de investigación Valor económico 
del español. 

Roberto Igarza, consultor editorial y de empresas de medios en estrategias 
digitales. Fue director del Observatorio Mundial de Televisoras Educativas 
y de Descubrimiento en París. Ha participado en diversas investigaciones 
sobre alfabetización digital, interactividad y nuevos medios. Entre sus 
publicaciones más recientes, destaca Burbujas de ocio. Nuevas formas de 
consumo cultural. 

Fernando Esteves, director global de Santillana Ediciones Generales. Tiene 
una amplia trayectoria en la industria editorial de Uruguay, Argentina, México 

111

Participantes

IX_FIE_Libro.indb   111 09/11/11   16:37



y España, donde reside actualmente. Es compilador y coautor del libro El 
mundo de la edición de libros.

Hugo Setzer, director general de la editorial El Manual Moderno y vicepresi-
dente de la Cámara Nacional de la Industria Editorial Mexicana  (caniem).

Juan Cerezo, director editorial para lengua española de Tusquets Editores. 
Profesor del máster en Edición de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. 

Verena Kling, redactora y responsable de las áreas de ficción y lírica de 
Litrix.de. Fue responsable del programa “Argentina como país en foco” de 
la misma institución. Trabajó en el área de prensa y relaciones públicas del 
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David Unger, ha traducido al inglés diversos libros de autores como Nicanor 
Parra, Rigoberta Menchú, Teresa Cárdenas, Silvia Molina, Elena Garro y Bárbara 
Jacobs. Autor de tres novelas y diversos cuentos. Catedrático de traducción en 
el City College de Nueva York. Representante en Estados Unidos de la Feria 
internacional del Libro de Guadalajara. 
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Laura Restrepo, fue nombrada en 1983 por el presidente Belisario Betancur 
integrante de la comisión negociadora de paz entre el gobierno colombiano y 
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La isla de la pasión, Leopardo al sol, Dulce compañía, La novia oscura, La 
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