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Presentacion

En la actualidad, con mas de 400 millones de hablantes, el espafiol es el
idioma oficial de 21 paises, la tercera lengua méas hablada del mundo, con-
siderando aquellas personas que lo hablan como lengua maternay aquellas
que lo hablan como segunda lengua; es también el segundo idioma mds
estudiado después del inglés y la tercera lengua més usada en Internet.

El espafiol es una lengua en expansion en territorios no hispano
hablantes y por tanto una gran oportunidad para la industria editorial
en este idioma.

Esta situacion particular nos llevé a dedicar la novena edicion del
Foro Internacional de Editores y Profesionales del Libro al idioma espa-
fiol como un conductor potencial de negocio para aquellas empresas cuya
produccion se basa en esta lengua. “Vender el Espafiol, vender en espa-
fiol” fue la premisa bajo la que ponentes y asistentes plantearon distintas
estrategias, politicas y desafios, necesarios para el crecimiento y la explo-
taciéon de un mercado en desarrollo.

Ernesto Piedras hablé del valor econémico del idioma, de su pa-
pel dentro de las llamadas industrias culturales y su situacién actual en
mercados de gran importancia para los asistentes. Afirmé que este sector
de la economia de la cultura es el tinico que simultdneamente presenta
los dos elementos del desarrollo integral: produce bienestar y represen-
ta valor econémico.

Antes de entrar en materia sobre los distintos aspectos de la len-
gua, expertos en promocion de la lectura y el espafiol, hablaron de la im-
portancia del lector, de como construir més lectores y como cruzar las
fronteras politicas y llegar a las comunidades hispanohablantes de otros
paises, principalmente de Estados Unidos.

Destacando laimportancia de la comunicacion a través de Internet
y el alto indice de contenido en espafol, se desarrollaron algunos temas



Presentacion

con el propésito de definir el papel de las editoriales dentro de esta gran
oferta; de ello se encargaron Roberto Igarza y Fernando Esteves. Ademads,
José Luis Garcia Delgado, expuso un amplio estudio intitulado El espafiol
en la Internet: situacion actual y perspectivas de desarrollo.

También se abordaron temas sobre la negociacién de derechos de
autor y la traduccién como piezas claves en el intercambio de conteni-
dos, ya que es a través de éstos que la cultura de los paises de habla his-
pana viaja y se transforma a otros idiomas compartiendo experiencias,
placeres, saberes, recetas de cocina, etcétera. Este intercambio enriquece
a los lectores y ayuda a estrechar los lazos entre comunidades lingtiisti-
cay culturalmente distintas. Se destacaron, por su relevancia geografica,
los mercados de Estados Unidos y Brasil, y se habl6é de mercados alter-
nativos como China.

Desde su nacimiento, como parte medular de las actividades diri-
gidas a los profesionales, en el marco de la Feria Internacional del Libro
de Guadalajara, el Foro Internacional de Editores y Profesionales del Li-
bro ha procurado con éxito la profesionalizacion de los integrantes de la
cadena del libro, pero en esta ocasion se presenté ademds, como una gran
puesta al dia, la reflexion y el anélisis sobre el idioma espafiol, su digni-
ficacion, su cualificaciéon profesional, su revaloracién y, por lo tanto, sus
posibilidades de expansién y aprovechamiento.

Esperamos que los puntos de vista expuestos por expertos de di-
versos paises les sean ttiles a todos los actores del mundo editorial, y
sirvan de impulso para crear nuevos proyectos a través del didlogo que
generan los libros.
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CONFERENCIA MAGISTRAL DE APERTURA

Lengua, economia y cultura: el valor
econdmico del idioma espanol

Ernesto Piedras

Destaco un divorcio muy grande entre ciencias sociales, ciencia econémica
y el mundo de la cultura y la creatividad. Es un problema bidireccional: a
los economistas nos importa muy poco la cultura, despreciamos lo que
tiene que ver con ella, y en la cultura a veces nos encerramos en nuestro
propio vocabulario, discurso y andlisis. Por eso estoy muy interesado en
impulsar desde la economia, por formas adicionales, la manera de hacer
mads y mejor politica cultural.

He venido planteado con insistencia un cuestionamiento: jtenemos
la politica cultural que queremos y necesitamos como regién y como pais?
De manera sistematica, llego a la respuesta de que no. En ocasiones, ni
siquiera es un caso de hacer mas de lo mismo que hemos venido hacien-
do. Me parece que, frecuentemente, se trata de rescatar mucho de todo lo
bueno que hemos generado, pero también de formular alternativas para
hacer esta nueva politica cultural. Por tanto, a mi, como economista, me
toca ocuparme de esa parte. Por eso tenemos ya una inauguracion plagada
de nimeros. De repente me senti extrafo al ver a otra gente, a otros ami-
gos muy queridos, planteando ntimeros, e insisto: Fernando Zapata hizo
un resumen espléndido de como hacer politica. Incluso voy a ser repeti-
tivo para decir que esa es una forma en la que los economistas y los dedi-
cados a las politicas publicas podemos contribuir al campo de la cultura.

Lo que me interesa mucho decir, y que también decia Roberto [Mo-
ran] del enfoque que adopté, es la forma de ver la cultura y la creatividad
como un proceso econdémico. Por favor, mentalicenlo como una cadena
productiva, y por mentalizar me refiero a asimilar el primer eslab6n, que
es el insumo de la creatividad y que genera todo el resto de los factores:
produccion, inversién, acumulacién, reproduccién, distribucién, adop-
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Ernesto Piedras

cién social, apropiacion de contenidos. En toda esta cadena productiva,
que podemos llamar cultura, el elemento distintivo es la creatividad de
origen. Si retiramos esa creatividad, o primer eslabén, desaparece la ca-
dena completa. Es el insumo esencial. Otro ejemplo que me gusta citar
recurrentemente para ubicar este proceso es el de la industria del petr6-
leo. Aqui mismo, en la FIL, lo he contado ya: si elimindramos el crudo, el
cual da pauta a toda la cadena productiva, que termina siendo empleo,
divisas, contaminacién también —porque hay externalidades negativas,
las hay positivas y negativas—, en fin, si quitdramos ese crudo, desapare-
ceria la cadena productiva.

Aquiesla creatividad la encargada de generarnos todo ese valor. Pero
luego hay unos eslabones que se encadenan alos demds; y ahi es donde en-
tra nuestro idioma, todos los idiomas, con esa capacidad de transmitir tra-
diciones, reproducir conceptos y generar nuevas ideas en cada sociedad.
Bésicamente, esta es la cadena productiva a la que me estaba refiriendo,
donde estd la parte creativa, la inversion, la produccion, la distribucidn, la
comercializacién y la comunicacién. Pero, como insisto en los tltimos pun-
tos de la lamina, la lengua, el idioma, como un recurso esencial para toda
esa produccién y proceso de creatividad es como el eslabon de eslabones.

Economia formal

. ~ T P -

Comunicacion

Fase creativa Produccion plblica

~

Economia sombra

Lengua: juega un papel crucial en toda la cadena de valor

También le contaba a Roberto [Mordn] que estoy muy acostum-
brado a hacer presentaciones en donde, después de un trabajo en el que
me acompafo de varios economistas jovenes, muy trabajadores y bue-
nos, se llega a resultados muy concretos. Es un método que se hace me-
cénico y es un territorio bastante confortable. Le decia también que hoy
no me siento incémodo; més bien, me siento proponiendo una agenda
de investigacion, porque en este campo y en esta ruta de exploracién hay
muy poco camino recorrido. Entonces, les pido que tomen esta como una
propuesta de investigacion que, en varios casos, tomoé resultados ya con-
cluidos y acabados.

12



Lengua, economia y cultura: el valor econémico del idioma espafiol

Basicamente ;qué queremos medir? Queremos medir esta concep-
tualizacién de la cultura. También fue dicho, ;qué entra aqui? La parte del
patrimonio material e inmaterial. No es avaluar el material, sino medir el
valor econémico generado a partir de lo patrimonial, de todo ese desen-
cadenamiento que se da a partir de la creatividad. Entonces, estan todas
estas actividades... cada vez que reviso estaldmina, que tomo prestada de
mis amigos de CRECE, y la vengo modificando, veo cuanto nos falta; poca
justicia hacemos, por ejemplo, a un eslabén de gran importancia como lo
es la prensa y los medios; la comunicacién y el enlace con la sociedad, asi
como las actividades que realizamos desde la academia, desde centros de
andlisis, desde consultorias, desde oficinas de gobierno.

Politica cultural INTEGRAL:
Vinculacion con otros sectores, politica fiscal, capacitacion, promocion, etc.

IINGEN
creativas Sector cultural
Industrias
Videojuegos culturales
Artes

Audiovisuales escenicas

(sin videojuegos)

Publicidad Artes visuales: pintura, Patrimonio

escultura, fo}qgrafia inmaterial
y artes gréficas Otras actividades

Disefio i que forman parte
aeee del sector cultural

Editorial Patrimonio
material

Juegos Misica
Investigacion en cultura y artes

Formacién artistica

Elaborado con base en el diagrama presentado por CRECE, Colombia.

Es dificil explicar qué estamos midiendo. También he sefialado con
recurrencia: cuidado conla denominacién, porque les solemos llamar in-
dustrias culturales, pero el proceso es mucho mds complejo que lo me-
ramente industrial; es economia basada en esa creatividad que, como se
menciono al principio, es un insumo esencial.

:Queremos armar una bodega de ntimeros? ;Queremos llenar li-
breros con andlisis? La respuesta es no. Queremos tener mas y mejor po-
litica cultural. La cultura y la creatividad evolucionan. Vean ustedes sus
propios procesos editoriales, o tomen a un compositor y a un musico, o
al creador que prefieran, y vean su proceso dentro de esta cadena pro-
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Ernesto Piedras

ductiva; como es hoy en dia y cémo era hace treinta y cincuenta afios. Ha
habido un cambio, en la mayoria de los casos, significativamente grande.
Hoy veo escritores que tienen ya no una méaquina sino, la gran mayoria,
una laptop, una interaccion directa e inmediata con sus lectores por me-
dio de diferentes formatos: redes sociales, correos electréonicos. Se evolu-
cion6 del modelo tradicional de la industria editorial a nuevos formatos
de contacto con los lectores, con las audiencias. La creatividad ha mu-
tado, y vuelvo a mi pregunta: ;han evolucionado la politica editorial y la
cultural? Me parece que los marcos legales, las estructuras de gobierno, y
la forma de medir, siguen siendo bastante afiejas; seguimos hablando de
exportaciones cuando debemos preocuparnos por como medir también
las descargas, y como armar un marco de legalidad para todo esto. Insis-
to: no desechemos esa politica tradicional que tanto nos ha dado, pero
apresuremos e imprimamos un sentido de urgencia para una nueva po-
litica integral en pro de la cultura y la industria editorial.

Me preguntaba, junto con mi equipo, qué es esto del idioma,
qué es esto de la lengua, cémo lo podemos enfocar. Entre las bésicas
reflexiones que surgian, una era que se trataba de lo que en economia
llamamos “un bien publico”. Un bien ptblico se distingue, en general,
por estas dos caracteristicas: por un lado, que no hay rivalidad en su
uso; todos, social y colectivamente, podemos apropiarnos de ese re-
curso, emplearlo. Que uno lo use no implica que otro lo deje de usar.
Es un bien abundante, la luz del sol, el aire, el oxigeno. Hay una serie
de bienes publicos, naturales o provistos por las autoridades. Por otro
lado, hay también una caracteristica de no exclusion; no seria factible
excluir deliberadamente, cobrar por el uso. Entonces, vamos ubicando
por qué esto nos va a llevar a la clase de politica que se deriva del tipo
de bien del que estamos hablando.

No voy a repetir los niimeros que ya fueron citados, pero la geoeco-
nomia de la lengua espafiola nos muestra esto. Es nada mds para ir po-
niendo algunas asociaciones, y les pido que tengan cautela; parece un acto
natural llevar las asociaciones a relaciones de causalidad. Aqui lo tnico
que voy a anunciar es una serie de hechos cuantitativos. No estoy afirman-
do que unos provoquen los otros. Ejemplo: en cuanto al producto interno
bruto per cépita, es decir el promedio de lo que ganamos los ciudadanos
en paises de diferente habla, encontramos que los mds favorecidos, los
paises en donde en promedio los ciudadanos ganan més dinero por sus
actividades profesionales, son los de habla inglesa: 42 mil délares al afio.
En los de habla espafiola es de un tercio aproximadamente, menos de un

14



Lengua, economia y cultura: el valor econémico del idioma espafiol

tercio, 12 mil; y del chino —tomo los tres idiomas mds representativos en
lo cuantitativo—, es de la mitad del nuestro; 6 mil délares al afio. Aqui no
hay causalidad, no significa necesariamente que por aprender un idioma
vamos a ganar otro nivel de ingreso. Es nada mds para ir ubicando poder
adquisitivo, peso econémico en esta geoeconomia.

PIB per capita por idioma

$42,450

$50,000 -

$40,000

$30,000 $12,793

$20,000 o

$10,000 o

Espafiol Chino Inglés

Vean esta lamina que desarrollamos. Se me hizo muy interesante la
forma en que se va determinado el idioma en la caracteristica socioeconé-
mica yla aglomeraciéon. También nos gusta hablar de economias de aglo-
meracion en la ciencia econémica. Vemos que los paises hispanoparlantes,
ya lo dijimos, tienen un ingreso més alto, pero suelen tener poblaciones
con mayor dispersién: muy o poco concentradas. Pueden ser paises de
poca territorialidad —poca en términos relativos, como el Reino Unido—,
o de vasta territorialidad y altos niveles de poder adquisitivo—como Ca-
nadd—. En otras palabras, no hay un patrén geogréfico. Mientras que los
que hablamos espafiol parecemos estar mds concentrados en la geoeco-
nomia; tenemos un nivel de ingreso mds aproximado entre todos noso-
tros, son pocos los que disparan estos niveles, y tenemos una poblacién
relativamente mds alta. Asimismo, si bien el chino se habla poco, es de un
pais de numerosa poblacion.
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El idioma y la distribucion de la riqueza
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Insisto: no es un tema tnicamente atribuible al idioma espanol,
pero vemos que, cuando los migrantes hispanoparlantes se van a Nortea-
mérica, a Estados Unidos, su ingreso tiende a subir; entran en un aparato
econ6mico, sistémico, que los incorpora a una mayor productividad. Con
frecuencia decimos por qué el trabajador mexicano tiene una productivi-
dad. Permitanme hacer algo que hacemos mucho en economia; decimos
que la productividad de la mano de obra de un individuo se equipara a su
nivel de ingresos; o sea que la ganancia representa nuestras capacidades.
Pero estas ultimas no son absolutas, somos seres sociales. Entonces, por
ejemplo, el PIB per cdpita de México equivale a la productividad sistémica,
la productividad social que aqui se tiene. ;Qué pasa cuando un trabajador
se va a Estados Unidos? Entra en un sistema econémico provisto con dife-
rente cantidad de capital, de infraestructura, de financiamientos, producti-
vidades diferenciadas, probablemente més altas, y dentro de un sistema de
mayor productividad tiende a elevar la suya. Pero aqui vemos los ingresos
promedio que tenemos en nuestros paises hispanoparlantes; yalo dijimos,
12 mil d6lares de rango; y luego, en Estados Unidos, los hispanoparlantes
duplican suingreso, entran en un esquema de mayor productividad, aunque
no alcanzan a tener el nivel de los habitantes originales de esa poblacién.

Lo que me interesa distinguir y destacar con énfasis, es que hay que
tener cuidado con las diferencias y lainequidad; podemos llegar a encon-
trar—ylo haremos— el valor y potencial valor de nuestra culturay de nues-
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Lengua, economia y cultura: el valor econémico del idioma espafiol

tro idioma para conectarnos en la red, para vender mas libros, etc., pero
vamos a seguir encontrando inequidades. Estos siguen siendo promedios.

Comentaba Roberto Moran sobre este 6.7-7.3 de valor econémi-
co. Esto es sdlo para preguntarnos ;por qué los nimeros? De pronto nos
hemos referido al porqué de esta necesidad, o necedad, de tener niime-
ros. Afirmaba Saint-Exupéry, y lo menciona muchas veces en su libro,
“los adultos son sumamente tontos” y, de repente, dice “son esttipidos: si
no les explicas todo con niimeros, no entienden”. Pero, también, lo que
yo siempre asevero es: cuando hablamos —y la industria editorial es de
las que siempre y mejor lo han sabido— de procesos de produccién, de
presupuestos para fomento a una actividad, de cantidad de empleos, de
exportacionesy de divisas, necesitamos los niimeros. Ya quedamos: el re-
curso esencial, ese primer eslabon que les proponia, es la creatividad. Ese
no es cuantitativo. Después, podemos hacer un esfuerzo y lograrlo cuan-
tificar, aunque su esencia no sea cuantitativa. Sin embargo, necesitamos
numeros para evaluar estos procesos.

En otras palabras, aqui el tema es: toda esta operaciéon econ6émi-
ca, de industrias culturales, creativas, protegidas por el derecho de autor,
cualquiera que sea la denominacién que decidamos adoptar, no existiria
si no tuviéramos el componente del idioma. Es un elemento que prue-
ba la conveniencia de reproducirlo, de democratizar y elevar el nivel de
apropiacion, y de asegurar la equidad en su distribucién, porque comu-
nicar lo bésico no significa necesariamente tener una apropiacioén efec-
tiva de ese recurso.

La propuesta de esta ruta de investigacion es enfocar al idioma, a la
culturay a la creatividad como factores productivos; somos una region —
pese a que no tengo nimeros para demostrarlo— que frecuentemente con-
sidera su creatividad como improductiva. ;Por qué una sociedad debe tener
instituciones para la cultura y la economia? Porque ya no se pregunta si el
idioma tiene un valor econémico, o la creatividad tiene un peso en gene-
racion de divisas. La pregunta es qué hacemos con ello, cémo lo materiali-
7amos y, en consecuencia, generar un marco legal, una estructura para el
gobiernoy actuar en consecuencia. Esto tendrd sus niimeros y sus andlisis.

Una vasta proporcion de la poblacién trabaja, trabajamos, en temas
asociados a la cultura y, ademads, con muy alta productividad. La gente que
se ocupa de la cultura en México es dos veces mds productiva que los traba-
jadores en promedio nacional. Pese a esto, es un sector que es desatendido,
parael quela Secretaria de Economia no tiene dreas de atencién directa, para
el que Nafin, o Bancomext en su época, no tiene lineas de crédito, lineas de
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capacitacion, estructura profesional para apoyar, generar trabajo y empleo
de alta productividad. Igualmente, este sector cultural, con todos sus proble-
masy a pesar de las caracteristicas de fronteras sumamente abiertas, genera
divisas en exceso, mientras que nuestra regién se destaca por la carencia de
ellas, razén por la cual muchos mexicanos y latinoamericanos tienen que emi-
grar. Le consumimos al mundo su creatividad, sus productos en otros idio-
mas. México es un caso muy claro de esto: prendan la radio y nueve de cada
diez estaciones estan en otro idioma; al igual que diecinueve de cada veinte
peliculas en cartelera; vayan a comprar discos y, abrumadoramente, estdn en
otro idioma. Bueno, a pesar de eso, lo que en este caso México vende al resto
del mundo sobrepasa a lo que nosotros le compramos. Un mundo al que, a
nivel cultural, y por fortuna, diria yo, estamos tan expuestos. No tengo pro-
blema con eso. Mi tinico problema es: reconozcamos los nimeros. Somos
un sector econémico que, de origen, es uno no econémico, sino de bienes-
tar y que, en segunda instancia, tiene un alto peso econémico.

Aqui estd basicamente para mostrar toda esta interrelacion que
tenemos como economia. Diganme si no hemos sido calificados como
la economia mds abierta del mundo, més expuesta y con mayor nimero
de tratados de libre comercio. A través de esos tratados eliminamos cual-
quier barrera comercial, y entre ello no distinguimos bienes materiales de
los de otra indole y servicios culturales. Hay paises que silo hacen: Cana-
dé tiene cuotas de pantalla, tiene cldusula de excepcién para sus bienes
y servicios culturales dentro del Tratado de Libre Comercio. Francia no
entra a la Unién Europea, con plenitud, con todos sus temas culturales.
En México si e, insisto, no tengo problema con ello, porque somos una
potencia econémico-cultural. Tratémonos como potencia que depende
y que transmite de forma intensiva el elemento del idioma y de la lengua.

Ya se hahecho bastante referencia ala cantidad de hablantes de nues-
tralengua, por lo que podriamos preguntarnos ;cudnto vale una red? Toda
red que quieran medir vale més cuantos mas nudos tenga; y ya se dijo: so-
mos unade las redes més grandes en cuanto a nuestraidentidad lingiiistica
y, por lo tanto, una que vale mucho. Por eso nuestras industrias tradiciona-
les, nuestras industrias de la nostalgia, son un motor de fuerte exportaciéon
desde nuestros paises originales hacia nuestros connacionales, habitando
en otros lugares. No perdemos la lengua, al menos no en dos o tres gene-
raciones. Pero, ;por qué esto del tamano de la red, del idioma y la cultura?
3Qué hacemos con este recurso abundante y valioso que es nuestro idio-
ma y nuestra cultura? Porque no todos los &mbitos geogréficos compiten
enlos mismos términos. Aqui tomo como ejemplo a Progreso Hidalgo, una
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poblacién de algo asi como 15 mil habitantes en el centro de México, que
ha tenido pintores, ha tenido compositores, pero qué pasa con ellos si no
tienen una politica, si no tienen infraestructura, si no tienen esa economia
de aglomeracion que da el tamafo de una red, o sea, si no tienen audien-
cias. Un creador que se empieza a comunicar, que empieza a crear desde
Progreso Hidalgo es muy probable que migre a Puebla, a Pachuca, a ciuda-
des intermedias, y finalmente a otras del tamafio de la Ciudad de México.
Si el idiomay la creatividad son recursos valiosos y dotados en una region
;como podemos hacer pararetribuirle a estas regiones? En los casos que he
identificado no hay un retorno para el beneficio del idioma, el beneficio de
la creatividad. Hay una extraccién del recurso y no un retorno econdémico.
Este es el tipo de propuestas a las que podemos llegar a partir de cuantifi-
cacionesy cualificaciones. Finalmente, encontramos esto: fuerzas centrifu-
gas de la creatividad. ;Como hay regiones que pueden tener la creatividad
y la expulsan, y otras que la atraen y se quedan con el beneficio?

Origen y destino de los hispanoparlantes

No voy a ahondar mucho en esto; es nada méds un mapa de las rutas
tradicionales de y hasta donde vamos los que nos denominamos hispa-
noparlantes. Esta es la foto tradicional, pero vamos reconfigurando esta
imagen, porque esta era la foto de infraestructuras tradicionales.

Union Europea
Israel

Ameérica del Norte Japon

Bolivia  MERCOSUR

Chile
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Subiamos mercancias o nos subiamos a un barco, a un avién o a
un autotransporte y migradbamos a esos paises. La foto actual es virtual.
La apropiacién del idioma, la creatividad y la cultura, vienen hoy por
las nuevas tecnologias. Ademas, les recuerdo que estas nuevas tecnolo-
gias cambian todos los dias, evolucionan. Hoy hablamos de aplicacio-
nes, las tabletas, el iPad, cosas que un afio y medio atrds no existian en
nuestro vocabulario. Seguimos incrementando nuestro léxico y apro-
pidndonos de contenidos. Lo tinico que se les olvida a los ingenieros
que desarrollan la tecnologia es ponerle freno y reversa a ésta: no tie-
ne marcha atrds. Podemos y debemos discutir la coexistencia del libro
digital y el libro fisico; debemos estar listos para los formatos que vie-
nen, no es posible anticipar que nos vamos a cansar del formato elec-
trénico, vamos a tomar el que prefiramos. Pero hoy que estamos siendo
una suerte de homo telecom, de hombres de la comunicacién a distan-
cia, nuestras migraciones son mds de esta manera: virtuales. Pense-
mos entonces como hacer una politica de apropiaciéon de contenidos y
cémo proyectar nuestro idioma por las redes virtuales. Nada mas des-
taco aqui lo siguiente: 6 por ciento de la poblacién mundial es hispa-
nohablante en su lugar de origen, y en las redes 8 por ciento. Es decir,
algo hay que desconozco y conviene identificar, que nos facilita ven-
der en nuestro idioma. Hay paises que aprovechan su pesca, otros su
petroleo, otros su ciencia y tecnologia, aprovechemos nuestra creati-
vidad en beneficio de todos.

Fijense como hace alrededor de veinte afios nuestra conectividad
era voz. Hoy es voz y todo tipo de contenidos descargables: editoriales,
gréficos, georreferenciados, etc. Esta es la parte que no tiene reversa, y
hoy consumimos en valor econémico casi 50 veces més que lo que hace
casi veinte anos. Pensemos la manera en que entramos como industria
editorial, como industria cultural, como regién, como hispanoparlantes,
en estos esquemas.

Quisiera entrar en la parte final de mi conferencia recordando a
Orwell: tenemos que reproducir, tenemos que asegurarnos de la apropia-
cion democrética del idioma espafiol, y definir a qué le llamamos apropiar-
nos de la lengua espanola. Orwell proponia una atrocidad que llamaba,
para atacar a los “crimentales”, la neo-lengua, la anulacién de conceptos.
Porque si no existe el vocablo, tiende a desaparecer el concepto. Esta era
una metéfora. Ha pasado mucho tiempo desde aquello, pero la pregunta
que nos debemos hacer es, jtodos nos apropiamos igualmente del idio-
ma espafiol o estamos tendiendo a una suerte de neo-lengua social? ; Es-
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tamos teniendo efectos de exclusion social desde el idioma? La respuesta
a primera vista tiende a ser afirmativa; la forma en que hablamos unos
intimida a otros, aburre a muchos, podria yo decir. Pero hay una senali-
zacion social desde la forma en la que hablamos, y una sefializacién pro-
fesional, porque también hay reflejo de acumulacién de capital humano,
de procesos socioecondmicos. En resumen, el tema que recurrentemente
aparece en el campo de la economia de la cultura es: toda la creatividad
tiene, mas en unos paises que en otros, un toque de Midas. ;Cémo nos
apropiamos de esos beneficios? La respuesta es la inequidad, problema
caracteristico de los paises hispanoparlantes. Entonces, ;c6mo asegurar
o fomentar esa apropiacion equitativa? ;Cémo armonizar la conectividad
de todos? ;C6mo democratizar esa apropiacion de contenidos y respetar
los derechos de autor?

Hay una vasta proporcion de la poblacién que no tiene acceso a
estos recursos de conectividad. Se me ocurre siempre pensar que si esta
laptop es hoy equivalente a la nueva biblioteca —la nueva discoteca, la
nueva ludoteca—; hay mucha gente en nuestras regiones que no tiene esa
apropiacion de contenidos de cardcter simbdlico, de contenidos educa-
tivos, no porque no los quiera sino por razones econdémicas. Brecha digi-
tal derivada de brecha econémica. ;No es esto equivalente, hablando de
temas editoriales, a que cobraramos un cover por entrar a las bibliotecas?
Si el factor es econémico y la apropiacion viene por esta via, por medio
de ella estamos excluyendo.

Un problema que identifico en el quehacer de la politica publi-
ca es que creemos que la cultura es un apartado separado del resto de la
vida. Hemos aprendido a verlo con un cardcter ornamental, montado en
un pedestal. Pero aqui estamos hablando de redes eléctricas, que condu-
cen conectividad de datos y contenidos, de redes de telecomunicaciones
fijas y moéviles. Nosotros, que estamos preocupados por estos temas, de-
bemos sentarnos a hablar con todas estas instancias, bajar del pedestal,
sacar de los libreros los temas y reconocer su involucramiento con el res-
to de la vida social.

Analicemos brevemente algunos datos sobre los niveles socioeco-
némicos en México. A los niveles A-B corresponden 8 millones de per-
sonas; a C, casi 36 millones; y de D en adelante (que es la linea de la
pobreza), el resto. Cuidado: no hay una relacién lineal entre educacion,
culturay nivel socioeconémico, pero si hay una alta asociacion. Sin em-
bargo, los estudios muestran que el promedio del individuo que vive
en el nivel A-B tiene licenciatura o estudios profesionales terminados,
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y tiene un uso extensivo del idioma. En promedio, las encuestan mues-
tran que llega a manejar fluidamente un vocabulario de méas de 6 mil
palabras, que es sumamente abundante. Son promedios; por favor no
piensen que estoy diciendo que el que tiene el infortunio de ser pobre
habla poco o habla mal.

Somos un pais con ocho afios de grado escolar formal y tenemos
un uso prdctico suficiente para comprender textos comunes y, ocasional-
mente, especializados. Pero fijense como es clasificado de uso precario,
segun las encuestas consultadas, el lenguaje de la gente que vive debajo
de la linea de pobreza. Ejemplificaindolo: la persona que hoy se despert6
sin saber qué iban a desayunar sus hijos, su preocupacion, antes que ex-
pandir el vocabulario, que apropiarse de contenidos simbélicos, fue mas
inmediata, més cruda. Entonces, no podemos pensar en cerrar brechas
de idioma sin cerrar simultdineamente las de desarrollo, de poder adqui-
sitivo, digitales, educativas y culturales.

Ahora bien, muchos de nosotros, cuando nos sentamos a hablar,
disfrutamos del idioma. Unas veces lo empleamos para trabajar, y otras
para comunicar. Es un recurso multifacético, pero es de bienestar. Una
persona con un manejo del lenguaje acotado, disminuido, es desfavo-
recida en muchos de los campos. Entonces, ;c6mo asegurarnos de re-
conocer y contar con ese componente de bienestar que es la lengua y
la cultura? Dicho de otra forma: este sector de la economia de la cultu-
ra, este sector de la cultura, es el inico que simultdneamente presenta
los dos elementos del desarrollo integral: produce bienestar y represen-
ta valor econémico.

Va a ser muy dificil pensar en cerrar una sola brecha. Es més; no en-
cuentro en la historia reciente del mundo a paises que resuelvan un solo
problema sin resolver los demads. Debe ser una articulacién, un ejercicio
de politicas publicas para avanzar hacia el desarrollo.

Con esto terminaria diciendo que, como economista, mi propues-
ta es tener informaci6n cualitativa y cuantitativa. Pero, jtenemos el dise-
o de informacién necesaria para esa nueva politica? ;Estamos midiendo
esa evolucion del idioma y de la cultura de manera adecuada? Cada vez
la respuesta tiende a ser més un “no”. En las mediciones que hacemos, el
componente de economia sombra va creciendo. Va creciendo por practi-
cas sociales que no teniamos contempladas, pero también porque la es-
tadistica que busca medir un proceso socioeconémico va perdiendo cada
vez mads su capacidad de medirlo efectivamente. Sefialo un ejemplo: sa-
bemos medir libros impresos y exportacion fisica de libros, pero no te-
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nemos la capacidad de medir transmisiones digitales ni producciéon que
no esté contemplada en esos formatos de mercado, y no hablo sé6lo de la
industria editorial o de las industrias culturales en general. Otro ejemplo:
en México la autoridad fiscal no esta sabiendo qué hacer con la importa-
cion de servicios digitales. El gobierno no sabe qué hacer. Los legislado-
res, la industria, los analistas, tenemos que replantearnos cémo medir,
analizar, disefiar las politicas y, finalmente, evaluarlas e instrumentar
otras mejores. Pero que sean equitativas para el creador y para la socie-
dad en su conjunto.
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Las fronteras del mercado:
(hacia donde ampliarlas?

Las fronteras internas: ganar lectores
entre nifios y jévenes
Maria Beatriz Medina

Dentro del marco general de Vender en espafiol / Vender el espafol, se
me pidi6 que circunscribiera esta intervencion sobre las fronteras inter-
nas para ganar lectores entre nifios y jévenes. Pero antes de entrar en el
tema, quiero puntualizar que voy a hablar desde el lugar del promotor
delectura, y asi también desde el &mbito institucional de una asociacién
ala que pertenezco, que se llama Banco del Libro de Venezuela, y que se
ha dedicado durante més de cinco décadas a la investigacioén y al que-
hacer en torno a la lectura y el libro para nifios. Trataré de puntualizar,
sin embargo, otras perspectivas que pueden ensamblar una vision del
ahora de esta impronta de la literatura infantil y juvenil en la formacién
de lectores.

Quiero revisar algunas premisas que estdn implicitas: la primera,
que Hispanoamérica es un espacio con contornos precisos, algo prede-
cible y que se inscribe dentro de tendencias y caracteristicas similares. La
segunda, que la literatura infantil y juvenil en nuestra region es un géne-
ro consolidado y de alta calidad. La tercera, que podemos hablar de una
futura generacion lectora, independiente y autbnoma. Una generacion
que, obviamente, va a permitir ampliar las fronteras del mercado. Des-
montemos esa premisa.

Primero. Es cierto que la primera de esas premisas se sustenta en
la cohesionadora fuerza de una lengua comuin y de una tradicién litera-
ria de ida 'y de vuelta. Una tradicién que al compartir escena con la orali-
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dad ha servido de continente para un quehacer como la literatura infantil,
que, en virtud de su ser expresién de imaginacién y creatividad, propicia
el encuentro cultural. No obstante, estamos frente a una Hispanoaméri-
ca mestiza, como ha dicho Ana Maria Machado, con semejanzas y dife-
rencias, nada aprehensible, y que ofrece un convulsionado panorama que
nos plantea retos y dilemas no superados y que las mds de las veces con-
tribuyen a desdibujar el futuro. Un futuro, sin embargo, al que debemos
apostar, y al que de hecho apostamos quienes trabajamos en el campo de
la literatura infantil y juvenil.

La segunda premisa reafirma la solidez de un género que, aun con
las contingencias de toda literatura, se ha consolidado a lo largo del si-
glo XXy en la primera década del xxI. El trabajo de grandes y pequefias
editoriales que apuestan a la produccién de una literatura con nombre
propio en la que deambulan propuestas novedosas, el aporte de varias
generaciones de escritores que han asumido el género como oficio, asi
como la impronta de ilustradores de excepcién con discursos pldsticos
de gran fuerza, dan cuenta de ello. Una literatura, eso si, con altibajos,
pero que ha sabido ejercer plenamente el arte de la palabra para privi-
legiar una realidad alterna y sumergirse en las ondas de la fantasia, res-
catar el humor o la cadencia poética, sin dejar de lado una cotidianidad
imbuida de realismo.

Pero, ;podemos hablar verdaderamente de una futura generacién
lectora independiente partiendo de las tendencias lectoras de hoy? ;El
lector que prefiguramos desde el aqui y el ahora serd realmente auténo-
moy capaz de decidir qué leer? La amplia produccién editorial en Hispa-
noamérica requiere una revision e investigacion multidisciplinaria y va
a seguir exigiendo mayores aportes criticos por parte de los especialistas
y de todos los que trabajamos en el campo del libro y la lectura. Sera ne-
cesario articular la dinamizacién y flexibilizacién de criterios para ofre-
cer entornos de didlogo e intercambio. La selecciéon deberd apuntar a un
conjunto de obras que desde la experiencia del contexto den cabida ala
reconstruccion. Pero no es un camino fécil. No hay certezas ni criterios
definitivos. Hay que estar en continua revisién y atentos, e interrogarnos
constantemente.

Empecemos por precisar que estamos hablando de un género que,
en palabras de Perry Nodelman, tiende a compartir caracteristicas es-
tructurales y rasgos narrativos, y que mads alla de otras posibles defini-
ciones se configura a partir del publico lector al cual va dirigido. Durante
la segunda mitad del siglo pasado, el desarrollo de la edicion de libros
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para nifnos, no s6lo en Espafia sino en América Latina, se redimensiond
de tal forma que los libros, los nuestros, empezaron a dialogar con una
voz sé6lida y propia en el ambito internacional. A la propuesta editorial
que se situaba en la linea de poner al alcance del publico lector hispa-
noamericano lo mejor de la literatura infantil y juvenil de la mano de la
traduccion, se superpone una propuesta novedosa y original de una li-
teratura de contornos precisos, en los que la imagen surge como un ele-
mento integrador y complementario. Un entrelace de lenguajes que se
estructura y consolida a partir de la materializacién de la estructura na-
rrativa de las palabras. Esta etapa del primer impulso de la produccion
de obras para nifios y jovenes es la bisagra que abriria las compuertas
para que, alolargo de estas tltimas cuatro décadas, se diera un paso vital
en la consolidacién del género y la produccion de libro para nifios que
ha marcado el mercado editorial en lengua espafiola. En estas décadas,
que cabalgan entre dos siglos, se transita desde la experimentacién ha-
ciala consolidacién y la internacionalizacion. La influencia de la litera-
tura universal para nifios, la asimilacion y el disentimiento, contribuyen
a vitalizar el campo del libro para la infancia hispanoamericana, y van
configurando el proceso de globalizacion. Este debe verse no como una
amenaza sino como una gran oportunidad de la difusién cultural cohe-
sionada por el espafiol, que hemos visto cristalizar en este siglo XxI, cuando
se ha propiciado un proceso de intercambio de sus autores e ilustrado-
res en otros espacios, y se ha promovido que sus personajes establez-
can nexos de complicidad con otros lectores. Un intercambio que, para
ser mds precisos, se inserta dentro del intercambio cultural genuino y
la globalizacién excesiva.

En este proceso ha sido fundamental el aporte de pequeiias y
grandes editoriales de América Latina que han puesto a orbitar en es-
pafiol nuestra intrincada multiculturalidad y mestizaje. Con una mirada
retrospectiva, y por una deformacién profesional, a pesar de constatar
que la edicion de libros para nifios y jovenes en espafiol tiene un terre-
no ganado, debemos alertar sobre el hecho de que la obra infantil con-
tintia siendo un campo minado. En el mundo editorial contempordneo
hay todavia espacio para el lugar comun del texto inocuo que no deja
término para la interpretacion y la imaginaciéon. Hablamos de esos ti-
tulos dirigidos a los nifios cuya tnica virtud radica en insertarse en la
onda que dicta la moda y atender los requerimientos del mercado. Ello
nos lleva a preguntarnos si existe verdaderamente una posibilidad de
acceder a la esencia de la palabra, del lenguaje y del desarrollo del pen-
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samiento a través de un tipo de literatura que se relaciona cada vez mas
con productos culturales propios de las masas y cada vez menos con
una experiencia estética.

Lectores y/o consumidores

Desde el lugar de la promocion de la lectura podemos prefigurar esa otra
perspectiva: la editorial, que se plantea como objetivo generar la necesi-
dad de consumo de un producto cultural, es decir, formar consumidores.
Ello no quiere decir de manera directa que haya un planteamiento claro
de formar lectores. Este desarrollo de la produccién de libros para nifios
y jévenes en nuestra regiéon hoy requiere de una puesta a prueba para
establecer asociaciones con los diversos contextos culturales y pregun-
tarnos de qué forma contribuye a la formacién de lectores y a ampliar los
espacios del libro hispanoamericano.

Entendemos que la literatura infantil y juvenil se inserta dentro del
mercado editorial. Es més: constituye hoy por hoy un segmento vigoro-
so de ese mercado, que cada vez aumenta y amplia el ptblico lector. Esta
produccién no debe ser supeditada, sin embargo, alo meramente comer-
cial, pues tiene la tarea, de alguna manera, de formar nifios y jévenes lec-
tores. Si, como bien dice Pedro Lain Entralgo, serd el leer negocio, buen
negocio serd cuando por la via de la direccién o por la del estudio regale
al lector mundo, compafia y libertad, y por afiadidura le conceda la po-
sibilidad intima de él mismo, de ser de otro modo y de ser mds. Eso sélo
es posible si se redimensiona el trabajo editorial, si se cuenta con edito-
res comprometidos con la produccién plural y variada, y dentro de la li-
nea estética que, a pesar de los tropiezos, pueda ir decantando el gusto
de los futuros lectores.

No es un trabajo aislado, obviamente. Convoca, ademds del sector
del libro, esos tiempos y espacios de lectura donde promotores, investi-
gadores de la literatura infantil y juvenil, bibliotecarios y docentes para
que se articulen en un trabajo conjunto cuyo elemento cohesionador sean
necesariamente las politicas publicas de lectura.

La ensefianza y formacion lectora va de la mano de la formacién
ciudadana. Puede verse también esta arista como una forma de Interve-
nir en la formacién de lectores, no s6lo como integrador de las sociedades
contempordneas hispanohablantes, sino como un elemento que incide
en la mejor difusiéon y produccién de libros. Porque lectura y ciudadania
constituyen un binomio indisoluble.
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Pero, ;es que verdaderamente los editores de literatura infantil y
juvenil se sitian en el &mbito del variado receptor de nuestros paises y
sus necesidades? ;Desde la edicion se estd trabajando para hacer reali-
dad ese derecho social de democratizar la lectura y formar al lector fu-
turo? ;Se propone de alguna manera, verdaderamente, la lectura como
construccion y espacio de elaboracion personal? ;Se adecuan las biblio-
tecas y los entornos lectores de proximidad a los contextos variados de
nuestro mundo hispanohablante? ;Podemos hablar con propiedad de la
amplia circulacion del libro a lo largo de nuestros paises? Dejo esas inte-
rrogantes en el aire.

Lectores para ampliar las fronteras de libro

Se habla de 450 millones de hispanohablantes diseminados a lo largo del
mundo, hermanados a pesar de sus diferencias porlalengua, y que requie-
ren una herramienta para consolidar su necesario proceso de pertenencia.
Un proceso continuo en que la literatura infantil y juvenil constituye una
herramienta de excepcién para formar a esos futuros lectores del espanol.
Sin lugar a dudas, la formacién de un lector critico, capaz de situarse en el
mundo y que pueda abordar la lectura eferente y estética, si bien sientalas
bases del futuro lector, corre el peligro de desdibujarse si no se redimen-
siona como un proceso continuo.

La formacién de lectores es un trabajo integrado que constituye
una practica anclada en s6lidas premisas sobre la lectura, a saber: que
constituye un elemento ineludible al momento de educar para la vida
democrética y participativa. Es un espacio para la formacién de ciuda-
danos responsables, una brijula que nos orienta en el campo de la infor-
maciény nos lleva al conocimiento y, por ende, constituye un eje basico
en el proceso de aprendizaje. Es también un espacio de encuentro con
lo propio y con lo ajeno, y el marco posible de conexién con lo que so-
mos. El deber ser de esta formaciéon ha de abordarse como un proce-
so integral en la linea de formar actitudes ciudadanas de pertenencia,
convivencia y reconocimiento del otro. La lectura, tal como la entende-
mos, presupone un lector competente, capaz de discernir criticamente
y leer y seleccionar cémo y cuando hacerlo. El papel que ha tenido la es-
cuela y los sistemas de bibliotecas publicas, si bien ha sido fundamen-
tal, no ha sido suficiente.

Podemos constatar la presencia de las grandes editoriales en dis-
tintos espacios fuera de nuestras regiones. En Estados Unidos, las gran-
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des editoriales hispanoamericanas —iberoamericanas incluso— tienen
una gran cabida. Cabe acotar, sin embargo, que aunque en los dltimos
tiempos ha habido un auge del mercado de la literatura infantil y juvenil
en espafiol, se vislumbra un descenso en el dltimo afio, en el que incide
la crisis que no podemos olvidar.

Pero Estados Unidos no es un caso aislado de la poblacién hispa-
nohablante, pues nosotros hemos disefiado multiples rutas migratorias
donde se hace necesaria la presencia del libro en espafol. Y alli entramos
en otro terreno: el de la circulaciéon del libro.

Puertas adentro

Ante los limitados logros en este renglén, se hace necesaria la revision
de acciones realizadas por los paises iberoamericanos para dinamizar la
circulacién del libro més alld de nuestras fronteras, y redimensionar la
presencia del libro en espafiol dentro de las mismas. Al mismo tiempo,
resulta vital analizar los abordajes innovadores que pueden acompanar
la necesaria articulacién de programas para el fomento de la lectura y el
intercambio en laregién. Este fue uno de los temas tratados en la reunion
de expertos de lectura de la Organizacion de Estados Iberoamericanos que
tuvo lugar en San Salvador en 2008.

Obviamente la condicion lectora, que define a la comunidad en
relacion a su nivel de competencia, incorpora la apropiacion de su acer-
vo cultural y tradicional que la identifica; es decir, la capacidad de hacer
suyas las leyendas y creaciones de la literatura oral, que compartiran es-
cenario con los materiales de lectura que en cada propuesta propicia un
proceso de retroalimentacion.

La bisagra de la formacién de lectores

Para formar lectores y ampliar las fronteras, es necesario asumir la lectura
como un eje trasversal dentro de los procesos de aprendizaje y socializa-
cion; desde la escuela, desde la biblioteca, desde el &ambito comunitario
y familiar. Lo es atin mds articular politicas publicas de lectura que in-
volucren el circuito del libro, que debe asumir también el compromiso
con la responsabilidad de producir productos de calidad y garantizar la
circulacion de nuestros libros, para que se conviertan en la bisagra que
nos daréd la posibilidad de establecer una relacién humana y sensible
con la lengua, para propiciar cambios y reconstruir realidades, porque
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la palabra escrita construye puentes, porque la lectura es un espacio de
encuentro y reconstrucciéon que propicia la confrontacién entre lo que el
lector es y la propuesta textual.

Por lo tanto: leer materiales literarios de calidad garantiza esta con-
frontacion. En todo proceso, la lengua es un elemento cohesionador que
revela el sentido de leer y escribir, que se va dando a lo largo de un pro-
ceso intenso que congrega multiplicidad de saberes, que garantiza el acce-
so democrético a la educacién a través de la consolidacién de sociedades
letradas, el cardcter emancipador de la lectura se adquiere por el derecho
y el poder que implica. Todo esto nos lleva a suscribir que la formulacién
de politicas publicas de lectura debe estar sustentada en la articulacion de
redes que involucren a todos los sectores del circuito del libro y la lectura.
Sélo asi, articulando e integrando la cultura propia del mundo con el obje-
tivo comtin de desarrollar sociedades con lectores competentes, capaces
de asumir posiciones criticas, es que podemos instrumentar politicas efi-
cientes de lectura.

No es un trabajo aislado. Es importante difundir y promocionar
libros que puedan dialogar facilmente con lo que somos y con nuestra
cultura sincrética, sin dejar de lado la mirada del mundo, para dar un
primer paso que afiance ese sentido de proximidad entre mediadores y
el ciudadano comun. Estamos comprometidos a promover el desarro-
llo lector y la incorporacién de las comunidades en esta tarea. Y en ese
sentido es imprescindible estudiar y analizar el mercado editorial para
poder orientar a los formadores de lectores e influir de alguna manera
en la produccion del libro. Esa tarea se proyectard hasta los lectores en
formacion, que desarrollardn su particular gusto estético y los prepa-
rard a saborear la dificil y placentera tarea de leer en espafiol en ambos
lados del Atldntico.

A pesar de nuestra diversidad, nos acercamos e integramos en tor-
no a esas glosas culturales y a una lengua. En todo proceso nuestra tarea
es la de difundir la literatura infantil y juvenil y conectar lectores. Hay,
como dice Adam Chamber, un medio ambiente, una ecologia cultural,
en la cual las personas tienden a crecer como lectores saludables y com-
prometidos. Solamente tienden; porque estamos tratando con seres hu-
manos y nada que tenga que ver con ellos es infalible.
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| as fronteras sociales: construir lectores

entre 1os no lectores

Juan Domingo Argiielles

Este texto también tiene un efecto provocador, espero provoque algo. De
alguna manera, estd inspirado en el Programa de Estdndares de Lectura
que lanzé la Secretaria de Educacién Publica, el Ministerio de Educacion
en México, y que me parece atroz. Esto se llama “Formar lectores més que
hacer clientes. Algunas verdades incomodas en las que se ve que un lector
no es lo mismo que un cliente”.

Uno de los mayores problemas dela lectura, tanto en términos eco-
némicos como culturales, es que las politicas del negocio y el fomento del
libro estén orientadas mas a hacer clientes que a formar lectores. Hay que
mostrar, para distinguir, que un cliente del libro no equivale siempre a un
lector. Habra que decir algunas verdades inc6modas.

Los lectores auténomos de libros son, por lo general, excelentes
estudiantes que no s6lo comprenden lo que leen, sino que reflexionan
sobre lo leido, recrean la materia de estudio y le dan a la lectura nuevos
significados. Para ellos, como lectores que son, los libros constituyen sélo
un buen pretexto para incentivar su pensamiento propio. No asi los sim-
ples estudiantes, que leen y memorizan, aprenden a decodificar los tex-
tos, pero no arecrear ni enriquecer significados necesariamente. Pueden
ser buenos alumnos, muy aplicados y memoristas, pero no son lectores
auténomos de espiritu critico. Normalmente son los que el sistema edu-
cativo premia y destaca como mejores estudiantes, poniéndolos de ejem-
plo cuando son recibidos protocolariamente por las altas autoridades.

Los lectores autbnomos de libros son también, por lo general, bue-
nos clientes. Los compran porque los leen, yno sellevan todo lo que se les
pone en las narices, sino que disciernen. En cambio, los simples clientes
no distinguen: compran lo que les aconseja la publicidad o lo que saben
que estd de moda. Pero incluso el hecho de que compren no es garantia
de que lean. Compran los libros que estan en la conversacién aunque no
formen parte de sus intereses. Son simples clientes, pero no podemos de-
cir que sean lectores autbnomos.

De hecho, las ferias del libro, como politicas ptblicas en conjun-
cion con la empresa privada, son por lo general mercados de libros que
se promueven y magnifican con algunas otras actividades sustanciales
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—foros, presentaciones, conferencias, cursos, lecturas, y demds—, otras
colaterales —muisica, teatro, talleres— y algunas més francamente para-
sitarias —actividades de politicos y faranduleros que no conocen nila O
por lo redondo, pero que utilizan esta fiesta de los libros para darselas de
enterados y aun de lectores, cuando no de cultos—.

Las ferias del libro, del tipo de las del calzado o del vestido o de
Expo tu Boda, son espacios de oferta editorial que cada afio esperan con
ansias los que ya son lectores y clientes, pero que s6lo atraen de un modo
muy marginal a los que no son clientes ni, por supuesto, lectores de li-
bros. En las ferias libreras, todos los anos nos encontramos a los mis-
mos, hablamos de lo mismo, conversamos de lo mismo y regresamos a
casa con el mismo entusiasmo, pero también con la misma inquietud
de que todo se queda en familia. “Nos vemos el préximo afio”, nos de-
cimos, y si antes no nos llega la muerte es casi seguro que nos veremos,
porque en esto andamos.

Las actividades de las ferias de libro que atafien a las cuestiones edi-
toriales y adyacentes, convocan como es natural a los profesionales, sean
estos editores, escritores, libreros, promotores, ilustradores, representan-
tesy agentes literarios, bibliotecarios, etc. Pero el resto no es precisamen-
te silencio, sino bullicio de actos musicales, teatrales y de espectaculos en
general, lo cual estd bien, porque el libro no es nada mds un hecho solip-
sista, pero con frecuencia los sitios abarrotados donde la gente esta codo
con codo, en presentaciones libreras, s6lo se explican por dos razones: o
bien porque se trata de autores famosos, que atraen por su fama mas que
por haberlos leido realmente; o bien, porque se trata de estrellas de la fa-
randula, la politica, la televisidn, el cine, el deporte, el porno, la venta de
humo, ydemads gente que ha decidido incursionar en la bibliografia o que
fue convencida por los editores para que firmaran un contrato y un libro
—que, por supuesto, no escribieron: si apenas saben deletrear fa-ran-du-
la, rei-ki, yo-ga, Pe-nia Nie-to— que se venderd rdpidamente por miles en
unos pocos meses y que pronto serd olvidado.

No pretendo presentar un panorama desolador de todo esto, pero
es obvio, para poner un ejemplo ejemplar, que nadie compra condones
parano usarlos, aunque si haya la practica comtin de comprar libros para
no leerlos, nada més porque estdn de moda. Los compradores de condo-
nes, perdonen el ejemplo pero creo que es claro, conocen la préctica, y
quiza la teoria, de follar, para decirlo en castellano. Pero los comprado-
res de libros no siempre conocen la préactica de leer. Podria argumentarse
que follar hasta podria ser un acto reflejo, pero cuando alguien se prepara
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para ello —y adquiere, por ejemplo, condones, vino y chocolates—, ade-
mds de pensar en otra persona por lo menos, el asunto ya no es tan auto-
maético y entrafia un conocimiento més que voluntario.

Parece razonable, pero para mucha gente no lo es. La cuestion de
la venta de libros con niveles constantes de flujo, e incluso de goteo, tiene
que ver con formacion de ptblicos mds que con publicidad y promocién.
No basta elaborar y transmitir spots que digan que leer es maravilloso para
que todo el mundo lea. Follar en cambio no necesita promocién. Antes
por el contrario: lo que tiene es contencién. Nadie te dice antes de leer
que lo pienses dos veces, en cambio hay mucha propaganda que acon-
seja pensarlo dos veces antes de follar. En el fondo, pareceria que leer no
tiene grandes consecuencias, ni siquiera para el Estado, como si las tiene
el acto de follar. No dispongo del comparativo, pero una cosa es segura:
se venden mas condones que libros: 15 mil millones al ano, a despecho
de El Vaticano.

Quien folla con ahinco es bastante probable que compre condo-
nes y los use. Asi mismo, el que lee con pasion es previsible que compre li-
brosy que realmente los lea. Pero quien compra un condén “para cuando
se ofrezca”, puede ser que lo use manana, la préoxima semana, al cabo de
un mes o nunca, pues cuando se ofrece, el condon ya no sirve. Asimismo,
quien compra un libro, digamos, de Vargas Llosa, porque le dijeron que
es muy buen escritor y que acaba de ganar el Premio Nobel de Literatura,
tal vez lo termine de leer en una semana, o quizd lo pasee por los aero-
puertos, y en las playas y en las camas de las albercas durante doce me-
ses, hasta que alguien le dice que Vargas Llosa ya no es més la estrella del
momento, porque un escritor camerunés, lituano o pakistani es el nue-
vo Premio Nobel de Literatura y hay que comprarlo de inmediato. Como
entenderdn, no siempre es buena idea comprar condones para cuando
se ofrezcan; hay que comprarlos porque se necesitan, puesto que tiene
uno con quien usarlos.

Para la 6pera es necesario formar publicos, lo mismo que para
la danza y la apreciacién musical. No asi para el futbol, cuyo publico se
forma del modo mds natural: al calor de la conversacion y las discusio-
nes donde todos somos, sin duda, directores técnicos y estrategas. Lo
que no se explica es por qué los que estamos en el mundillo del libro —
dije mundillo— creemos que la formacién del publico lector se hace tan
facil y cantando como la formacién del publico para el futbol. Que bas-
ta con abrir una libreria, una biblioteca o una feria del libro para que el
publico lector afluya en torrentes y se arremoline ante las puertas como
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en un estadio de futbol. No vamos a negar que muchos nifios y adoles-
centes, jovenes inclusive, visitan la feria porque es tarea escolar, y qué
bueno que asi sea; que dejen las frias aulas para que vean el mundo en-
tre libros... y edecanes.

El Estado supone —siempre supone— que es obligando a leer a
los estudiantes como conseguird formar lectores. Pero este procedimien-
to coercitivo lo ha venido haciendo desde hace décadas, y desde hace dé-
cadas también viene lamentando que haya pocos lectores. ;Qué quiere
decir esto? Algo que el Estado y la escuela no han entendido, por més evi-
dencias que se acumulen: que la obligacién no es el método mds adecua-
do para conseguir el propésito de que los que no leen se interesen por los
libros. Pero como el Estado es terco, insiste en lo mismo; y los estudian-
tes se vuelven estu-diantres, porque tampoco se van a dejar asi como asf,
atercos a ver quién les gana a los adolescentes, que lo que quieren es ex-
periencia vital y no libros impuestos por sus maestros.

Los editores privados, por su parte, estin convencidos de que los
lectores debe ponérselos el Estado, que ellos ya hacen suficiente con pu-
blicar libros y promocionar a sus autores; y sin embargo, todo el tiempo
se quejan de que estan en crisis porque no hay lectores que puedan ago-
tar un tiro insignificante de dos mil ejemplares, o menos, de un libro que,
por supuesto, no es ni Harry Potter, ni es Eclipse, y con ello se justifican
para no publicar obras culturales y formativas que integren un catalogo.
Por eso se tienen que sacrificar los pobres editores publicando las memo-
rias de Anel o de Ricky Martin, que es lo més cultural y formativo que al-
gunos son capaces de publicar.

Volvemos alo mismo: tenemos compradores de ocasion, de éxi-
tos instantdneos, compradores que adquieren los libros de moda para
cuando se ofrezca leerlos —que es como comprar condones por si se
ofrece usarlos, sabiendo de antemano que tendria que ocurrir un mi-
lagro para que realmente los usemos, y los usemos ademaés provecho-
samente y no s6lo como gorros para dormir solos—. Es tanto como
comprar mascarillas antigases en prevision de la III Guerra Mundial
que puede ocurrir hoy mismo, o dentro de medio siglo; o como com-
prar tallas chicas para cuando bajemos de peso, que puede ser en dos
afios o puede ser nunca.

Cuando se habla de vender, con frecuencia se parte de laidea equi-
vocada de que todo el mundo quiere o puede comprar lo que queremos
venderle. Pero esto es absurdo. No todo el mundo puede ni quiere com-
prar lo que vendemos. ;No es absurdo, ademads de riesgoso, poner una
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tienda Tiffany’s en un poblado de la sierra de Guerrero, o un negocio de
yates en Batopilas, Chihuahua? Pero qué tal si se pudiera abrir una tienda
de cartuchosy armas de fuego en cualquiera de nuestras ciudades, nego-
cio peligrosisimo si los hay, pero que seguramente no fracasaria por falta
de clientes, sino por otras violentas razones.

Cuando se habla de vender la lectura de libros en espafiol, lo malo
es que se piense inicamente en clientes y no en publico lector, y Gini-
camente en lo extraordinaria y maravillosa que es la lectura y no en la
necesidad que debe existir para leer. Se pueden vender diamantes y jo-
yas exclusivas entre cierto publico y determinados sectores, que no s6lo
pueden pagarlos sino que los consideran necesarios para colmar su es-
tatus. Se pueden vender yatesy articulos de pesca deportiva entre quie-
nes pueden pagar un yate y gustan de la pesca en altar mar. Se pueden
vender armas de fuego, si estuviera permitido a cualquiera poner un ne-
gocio semejante, entre quienes sienten la necesidad de andar armados.
De este mismo modo y por légica —la légica que casi siempre falta en
los programas de lectura—, s6lo se pueden vender libros entre quienes
tienen necesidad no s6lo de comprar, sino también de leer libros. Lo pri-
mero es el publico y la formacién de ese publico. Lo que viene después
del modo mas natural es el cliente, que es cliente de las librerias porque
antes que nada es lector. Esto tan simple es lo que no han podido com-
prender ni el Estado ni un amplio sector de la industria editorial; creen
que la gente debe leer y debe comprar libros, aunque no los necesite.
Ante este sinsentido, yo aconsejaria mejor comprar condones, por si se
ofrece la ocasién de usarlos.

Bill Gates tuvo una visién mads realista y mercantil de las cosas, sin
que por ello tengamos que pensar que fue un benefactor desinteresado de
la humanidad. Primero cre6 la necesidad de la internet en todo el mun-
do, y especialmente en nuestros pobres paises, y luego les vendi6 sus pro-
gramas; doné incluso equipamientos informéticos porque sabia que se
trataba mds de una inversién que de un obsequio; desarroll6 la alfabeti-
zacion digital y contribuy6 a la formacion de publicos, es decir, de inter-
nautas. Lo que previsiblemente result6é de todo esto fue la necesidad de
programas y equipos de cmputo. Vaya si supo vender, y todavia le deci-
mos altruista porque supo hacer negocios.

Termino ya. Vuelvo al punto de partida: hacer lectores no es hacer
clientes, pero los lectores de libros son también muy buenos clientes, en
el mejor sentido del término. Porque en el peor también estédn los excesos
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clientelistas en los que caen todos los consumidores que se vuelven con-
sumistas, sean de golosinas, zapatos, trajes, bolsos o libros.

Comprar libros tendria que ser también un arte del discernimiento,
y esto s6lo se consigue con lectores formados en el espiritu critico, esos
que saben distinguir que no es lo mismo “estoy solo y jodido” que “s6lo
estoy jodido, pero no estoy solo”. Por cierto, con tilde.

| as fronteras politicas: el libro en espafol

en mercados no hispanohablantes

Ignacio Olmos

La evolucion del mercado del libro en espaiol en Estados Unidos esta
ligada, por unlado, ala cuestién de la presencia del idioma en este pais,
y en concreto a la evoluciéon del namero de hablantes, y, por otro lado,
a como se va desarrollando la consideracion social de nuestra lengua
en EEUU.

Sin duda, hay un crecimiento continuo del mercado del libro en
espafol, pero también hay muchas frustraciones en el sector puesto que
el mercado potencial es inmenso y el avance es lento. De los mds de 300
millones de estadounidenses, las estimaciones que se barajan de cara
a la publicacién del nuevo censo en Estados Unidos es que existen ac-
tualmente entre 45 y 50 millones de hispanos en el pais. Hace ya tiem-
po que los hispanos se han convertido en la primera minoria de Estados
Unidos, pero cuando se publiquen a principio del préximo afo estas ci-
fras, el nuevo censo oficial de los Estados Unidos, es de esperar que se
produzca un cierto terremoto politico, pues serd la confirmacién de las
peores expectativas para los partidarios del english only, que sienten la
amenaza de que la creciente presencia hispana transforme las secas de
identidad de ese pais.

Pues bien, de esos 50 millones, se estima que entre 25y 30 son lec-
tores potenciales de espafiol, es decir, que usan la lengua y que pueden
leerla habitualmente. Esos 30 millones suponen un 10 por ciento de la po-
blacién de EEUU, lo que significa un mercado potencial es en este mo-
mento de un 10 por ciento y con tendencia creciente. Sin embargo, en la
realidad cotidiana de Estados Unidos, los que vivimos alli no vemos al en-
trar en una libreria un 10 por ciento de los anaqueles en espafiol; no ve-
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mos un 10 por ciento de los colegios publicos o privados con educacién
en espafol o con educacién bilingiie; no vemos un 10 por ciento de pren-
sa en espanol (distinto es el caso de la television, que se si estd creciendo
mucho). No vemos, en fin, un 10 por ciento de las universidades en espa-
fiol. El reto estaba ahi, pero de alglin modo sigue estando ahi. Si en Esta-
dos Unidos hay 50 millones de hispanohablantes, y la mitad de ellos son
capaces de leer en nuestra lengua —como dijo alguien: “Un Chile ente-
ro”—, ;por qué cuesta tanto convertir ese mercado en un lector fuerte y
vivo? ;Por qué no hay un cuerpo lector en espanol verdaderamente tras-
nacional, y no una mera agregacion de minorias, que leen autores de su
propio pais, sea Espafia, Colombia o Argentina?

Lo que si estda claro es que el uso del espanol, que parecia decli-
nar hace quince anos, ha experimentado un renacimiento que coinci-
de con el aumento de la inmigracién de habla hispana, con la facilidad
de los contactos de los inmigrantes con sus lugares de origen, con la
difusién de los medios de comunicacién en espafiol y el interés, cier-
tamente pequefio pero creciente, de los estadounidenses por el apren-
dizaje del espafiol.

Ademds, también estd claro el fenémeno nuevo del orgullo de ha-
blar espafiol: desde hace ya un tiempo, es cool entre los jévenes hablar
el idioma. Es un modo de resistencia, un nuevo modo de autoafirma-
cién identitaria. Y no es que ignoren el inglés los jévenes hispanos en
Estados Unidos, es que se mueven perfectamente ya en un entorno bi-
lingiie. Y perciben eso no s6lo como una ventaja econémica competiti-
va, sino como un modo de identificacién con un grupo social cada vez
mads grande. Este es el factor nuevo, y quiza el determinante: el de los hi-
jos de los inmigrantes en Estados Unidos. Hace unos afios se creia que
terminaban abandonando el espafiol, espoleados por el sistema edu-
cativo de la sociedad de acogida, y a veces por sus propios padres, que
pensaban que el inglés era el mejor camino para una vida mejor. Pero
estos hijos —no hay que olvidar que la edad media de la poblacién his-
pana en Estados Unidos es de 26 afios— han descubierto que perder su
espafol familiar supone una merma para su ciudadania bilingiie. Han
llegado a integrarse tan bien en el pais, que han definido su propia iden-
tidad, como tantas otras comunidades antes en este gran pais hecho de
migrantes a lo largo de sus historia. Ellos son hispanos estadouniden-
ses, una realidad distinta de la de todos nosotros.

En todo este contexto, la presencia del libro en espanol en Estados
Unidos ha ido creciendo continuamente al hilo de estos cambios socia-
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les. Desde hace afos las asociaciones de editores y algunos gobiernos han
puesto en marcha sucesivas estrategias para enfrentarse a ese gran merca-
do, y tratar de convertirlo por fin de mercado potencial, en mercado real.
En el caso de Espana, como primera fuerza editorial del mundo hispano,
ya desde 2005 se planted la primera estrategia basada en la preparacion
de las editoriales espafiolas para negociar los canales de distribucién es-
tadounidenses, uno de los grandes problemas para la expansion del libro
en espafiol. El plan del libro espafiol en Estados Unidos comprendia los
canales tradicionales de comercializaciéon en librerias, el segmento de las
bibliotecasy el sector escolar. De ahi surgi6 la primera piedra del marke-
ting econémico-cultural. El proyecto “americanreadspanis.org”. Esta nue-
va herramienta ha pretendido, y conseguido en gran medida, convertirse
en un lugar de referencia para todos los titulos escritos en espafiol que se
pueden comprar en Estados Unidos, ademds de llevar a cabo un ambicio-
so plan de presentaciones de libros y autores por todo el pais.

El objetivo de todas estas estrategias no ha sido sélo ni principal-
mente el hispano que vive en Estados Unidos, sino el anglosajon tam-
bién, pues con el mero aumento de la poblacién, como sefialaba antes
de ayer aqui Jorge Volpi, no se conseguird un avance sostenible. Es ne-
cesario aumentar la dignificacién del espafiol, su cualificacién profesio-
nal y cultural: en definitiva, su revalorizaciéon por el mundo anglosajon.
El nuevo orgullo hispano es fundamental para afianzar una presencia
politica y social en Estados Unidos, y lo estamos viendo dia a dia, pero
ello no basta para crecer en el largo plazo. En Estados Unidos hay més de
cien mil centros escolares, y s6lo podremos introducir mas titulos en las
bibliotecas si estimulamos el aprendizaje del idioma entre los anglopar-
lantes. La difusién del espafiol como lengua extranjera y el crecimiento
editorial hispano en Estados Unidos han recibido un apoyo inestima-
ble por parte de las Academias de la Lengua, que han llevado a cabo un
diccionario comun, una gramética comun. A ello se suman los grandes
Congresos de la Lengua Espafola, o la vitalidad desbordante de Ferias
del Libro como esta de Guadalajara. Pero ahora deberiamos dirigir nues-
tros esfuerzos comunes hacia los Estados Unidos, porque es ahi donde
se juega la batalla definitiva, alli donde el espanol se espera que, en 40
anos, alcance los 135 millones de hablantes. Y, por tanto, se convertira
en la primera comunidad hispana en el mundo, por delante de México.
Alli, pues, es donde debemos esforzarnos, mds que en ningtin otro sitio,
por tener una presencia hispana comun.
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La realidad cotidiana en los Estados Unidos es que el peso demo-
gréfico de los hispanos no esta en relacién con su peso politico o cultu-
ral, ni con su capacidad de influencia en el pais. Lo que vemos es que son
muchos los hispanos, si, pero pocas las asociaciones de hispanos con in-
fluencia en la vida politica o econémica del pais. Dice un dicho popular
en Holanda que donde hay dos holandeses crean una asociacion. Pues
precisamente de ese espiritu holandés, de ese espiritu pragmético, cal-
vinista y puritano surgieron los Estados Unidos, que también tienen una
gran cantidad de asociaciones en los mds diversos niveles y que defien-
den profesionalmente sus intereses.

Quiza desde fuera, y con la mayor conciencia que tenemos todos
nosotros desde fuera de Estados Unidos de la importancia del idioma y
dela comunidad de nuestros intereses, podamos aportar algo a esa nece-
saria unidad panhispanica dentro de Estados Unidos. Eso si, sin imponer
nada, lasolaidearesultariaridicula e imposible, sino entendiendo en pri-
mer lugar qué es un hispano-estadounidense y que el idioma que se abre
camino alli, en la esfera de lo piiblico, es una nueva variante del espafiol:
el espafiol tropicalizado, desnudado de todas sus variedades regionales y
con un inevitable contagio del inglés.

Tenemos que adelantarnos a los acontecimientos y no reaccionar
pasivamente ante ellos. Del mismo modo que Brasil aprobé una legis-
lacién revolucionaria para fijar en las escuelas el espafiol como primer
idioma extranjero obligatorio, y que eso llevé a la necesidad de repente
de 200 mil profesores de espafiol —y el Instituto Cervantes trat6 de paliar
esta necesidad con la apertura de nueve centros en Brasil, el mayor nu-
mero de centros en un solo pais en todo el mundo—, asi también tene-
mos que seguir en Estados Unidos la evolucién de los acontecimientos y
lo que pueda ocurrir: tenemos que acompaiar el proceso de publicaciéon
de los datos del censo en Estados Unidos, las iniciativas del Congreso que
afecten al espanol y, desde luego, el caso de Arizona. Porque Arizona no
es un problema mexicano, o de los mexicanos, sino un problema de toda
la comunidad hispana sin distincién de paises. Y una batalla en la tltima
frontera del espanol en todo el mundo.

Estados Unidos estd empezando a convertirse en una sociedad bi-
lingiie, y no podemos ser meros espectadores de un proceso en el que se
dirime nuestra batalla estratégica més importante. Los gobiernos, y es-
pecialmente las Cumbres Iberoamericanas, juegan aqui un papel fun-
damental. Sin una politica y una estrategia global, el crecimiento de la
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lengua sera insuficiente. Tenemos que armar un liderazgo politico-cul-
tural en Estados Unidos.

En definitiva, la cultura hispana en Estados Unidos parece estar con-
formando un modelo bicultural hispano-estadounidense, con unas carac-
teristicas distintivas propias, en tanto canal no sélo de comunicacién, sino
de identidad comunitaria. Y este fen6meno es de una importancia decisi-
va para el futuro de lalengua espafiola. Parece que podria estar operdndo-
se, ademads, un cambio de actitud hacia el espafiol, que estd pasando a ser
reconsiderado como lengua de prestigio, asociado una visién del mun-
do hispdanica, como propia de un drea geogréfica de creciente importan-
cia. Quiza sean los primeros signos de una nueva entidad cultural que se
estd construyendo en Estados Unidos. Y el peor error que podriamos co-
meter seria contemplar este proceso desde una insana autocomplacencia.
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Vender mas libros en espafiol en Estados
Unidos: estrategias y desafios
Leylha Ahuile

Ya todos han comentado la cantidad de hispanos que hay en Estados Unidos
y cOmo estd creciendo el consumidor hispano. Para que tengan una idea,
se calcula que para el afio 2015 van a haber 58 millones de ellos. Hoy en
dia, y desde el afio pasado, el mayor crecimiento de la poblacién hispana
en Estados Unidos se ha debido a nacimientos, no a la inmigracién, como
habia sido en el pasado. El afio pasado, el 25 por ciento de los nifios que
nacieron en Estados Unidos tenian madres hispanas. Eso es un cuarto de la
poblacion, una cifra bastante significativa. También tenemos informacién,
basada en diferentes estudios de mercado, por ejemplo, Seamans calcula
que el 40 por ciento de los adultos hispanos mayores de 18 anos, lee en
espafiol. De acuerdo con los datos presentados por el instituto Cervantes
hace un par de afos, hay aproximadamente 6 millones de estudiantes del
espafiol en Estados Unidos. Estas cifras suenan fabulosas, pero también hay
una decadencia del espafiol, porque no todo el que lo habla, también lo lee.
3Qué consumen los hispanos? Cuando digo “los hispanos” estoy
hablando de los latinos en Estados Unidos. En una encuesta que se hizo
en 2009, entre 9,600 lectores de periédicos hispanicos (la mayoria de la
gente que lee peri6dicos también lee libros), se les preguntd qué tipos
de libros compraban. En promedio compran 2.4 libros para nifios en es-
pafiol; 4.3 libros para adultos en espafol; 2.4 en inglés; 2.8 para adultos
en inglés. Eso es un total de 11.9 libros, de los cuales 6.7 son en espanol.
Entonces, volvemos a lo mismo: no todo el que habla en espafiol, lo lee.
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El valor econémico, lo que siempre preguntan las editoriales: ;cual
es el potencial del mercado, cudnto se vende?, la verdad es que ese es el
gran misterio. No es porque nadie quiera compartir cifras, sino porque
no hay. No tenemos un organismo en Estados Unidos que recopile esa
informaci6én, como se hace en México, en Espafa y en tantos otros pai-
ses. Entonces, lo que les voy a dar son célculos, y es lo mejor que pode-
mos conseguir en estos momentos. Basado en la Asociacion de Editoriales
Americanas, excluyendo libros profesionales y educativos, el mercado de
libros en Estados Unidos, en general, incluyendo en el total espafiol, in-
glés, todo, creci6 4.7 por ciento entre 2004 y 2009, antes de la crisis eco-
némica, obvio. Ahora bien, se espera un alza de la venta de libros en un
12 por ciento de 2009 a 2014.

En un estudio que se realiz6 en 2006, se calculaba que el mercado
de libros en espafiol en Estados Unidos estaba entre 380 y 450 millones
de ddlares, aunque a mi me parece mds acertada la cifra de 380 millones.
Como les dije, la cantidad exacta de venta es imposible saberla. Este afio,
Publishing Perspectives calcul6 esa cifra en 325 millones; o bien la bajé,
o bien el célculo original de 2006 no era correcto, pero estamos hablan-
do de aproximadamente unos 325 millones de ddlares, lo cual, y esta es
la parte mds alarmante, representa solo el 2.85 por ciento de la venta to-
tal de libros en el mercado estadounidense. Es ahi donde estd el reto. Ahi
es donde podemos decir: “Bueno, estd este potencial, pero, ;qué estamos
haciendo para desplegarlo?”.

En otra encuesta, el 65 por ciento de los consumidores hispanos,
cuando se les pregunto si estan leyendo mds este afio que el pasado, dijo
que lo mismo o mds que el afio anterior. Entonces ha habido una baja,
pero tampoco es porque la gente haya dejado de comprar libros y de leer.

;Qué leen los hispanos? Antes de hablar de cémo vender mads, vea-
mos qué es lo que leen. Bueno, el titulo que mds se vende es el misterio,
porque nadie sabe qué es lo que mads se vende, no tenemos cifras de ven-
ta. Asi que el misterio es el libro que tiene mayor cantidad de ventas. Pero
hablemos de algunos titulos y autores que estan en las listas, proporcio-
nadas por Nielsen, de los mds vendidos. Ahora, estas ventas incluyen a las
librerias universitarias, por lo tanto muchas veces vemos diccionarios en
las listas de los 20 més vendidos en espafol, lo cual no es necesariamen-
te lo que estd comprando el consumidor, sino lo que estdn comprando
los estudiantes. Por eso, tomen esto como un granito de sal. Algunos de
los libros que mas se han vendido son: El secreto, que ha vendido 600 mil
ejemplares en espaiol en Estados Unidos. Cien afios de soledad, por su-
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puesto, en casi todas las universidades es obligatorio y ahi est4n las ven-
tas. Paulo Coelho, Isabel Allende, don Miguel Ruiz y los diccionarios. Son,
digamos, los nombires, los titulos, el tipo de libro que mds estamos viendo
en las listas. Ahora, lamentablemente Nielsen no me permitié compartir
la lista con ustedes, pero los invito a visitar nuestra pagina web para que
sila puedan ver.

Veamos las temadticas. De una encuesta realizada entre hispanos
y no hispanos sobre el tipo de libros que leen, tanto en espafiol como
en inglés, se descubre que los hispanos leen menos literatura que los no
hispanos; pero cuando se trata de temas como romance, ciencia ficcién,
fantasia, terror y autoayuda, las cifras son sumamente diferentes: los his-
panos leen casi el doble. Toda esta informacion es algo que las editoriales
tienen que analizar para después platearse qué titulos van a vender, qué
tematicas son de interés para el consumidor hispano de Estados Unidos.

La gran diferencia al calcular los promedios y ver los formatos, es
en el libro digital. Los hispanos tienen una tendencia doble con respecto
a los nos hispanos a leer libros digitales, ya sea que los descarguen gra-
tuitamente de la internet o paguen por ellos. ;Por qué tanto amor por los
libros digitales entre los hispanos? Como dijo Ignacio Olmos en la presen-
tacion anterior, dicha comunidad es muy joven, de manera que es posi-
ble observar la misma tendencia no sélo en libros, sino en todo tipo de
consumo de publicidad. Cada dia més y mds publicidad dirigida hacia el
consumidor hispano en Estados Unidos se estd haciendo a través del m6-
vil, porque ellos tienen una mayor tendencia a usar el mévil y acceder a
la internet a través de él.

Los puntos de venta constituyen otra informacién muy interesan-
te; los hispanos, mientras més hablan y leen en espafiol, muestran una
mayor tendencia a comprar libros a través de clubes de lectura, que los
que consumen en inglés. También tienen menos tendencia a comprar los
libros por internet. Cuantas editoriales hay aqui que piensan: “Con que
tenga milibro en Amazon ya con eso se vende en Estados Unidos”. No ne-
cesariamente, en especial si el libro estd en espafiol.

Ahora bien, cémo consiguen los hispanos informacién sobre los
libros. Basado en un estudio que realizamos con Mitel, éstos son mucho
mads propensos a leer resefias de obras por lo menos una vez al mes, com-
parados con los no hispanos. Eso, sin duda, los conduce a demostrar una
mayor tendencia a comprar libros que han ganado algtin premio o recibi-
do algtin reconocimiento, que son normalmente los que cubren los me-
dios de comunicacion.
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En cuanto a visitas a ferias del libro, pertenecer a un club de lectura
o comprar a través de un club de libros, los hispanos son muchisimo més
propensos a participar en estas actividades que los no hispanos. Enton-
ces, estamos viendo un patrén de comportamiento muy diferente entre
el consumidor hispano y el no-hispano, dato que las editoriales de Esta-
dos Unidos y de México no estdn tomando en cuenta.

;Como vender mds? Una gran parte de las editoriales vende sus li-
bros a través de distribuidores y libreros, pero ;qué estdn haciendo para
generar demanda entre los consumidores? ;C6mo sabe el consumidor de
los libros préximos a publicarse? ;Va air alalibreria y lo va a pedir a Baker
& Taylor? Imaginense si en México las editoriales no sacaran una nota de
prensa, si no se hiciera una campana publicitaria, si no se hiciera nada,
;como llegaria el consumidor a la libreria Gandhi a comprar un libro?

Entonces, ;como crear mayor demanda? En Estados Unidos hay
aproximadamente 600 medios impresos orientados al consumidor his-
pano, de los cuales 30 0 40 cubren con regularidad el tema de los libros, y
cada dia hay menos. Esto es lo que nos llevé a lanzar la revista Tinta Fres-
ca, que se ha convertido en una especie de distribuidora de contenido a
los diferentes medios.

Hablemos un segundito sobre los hispanos que usan internet. El
consumidor hispano online es mucho mds joven que el no hispano online.
Entonces, si la inica presencia que ustedes van a tener va a ser en linea,
seleccionen bien sus titulos y las temdticas que piensan poner en oferta.
Ademss, cuando estén concibiendo su campana de promocién, piensen
en Facebook, en MySpace; los hispanos en Estados Unidos pasan el do-
ble de horas en la internet por semana que los no hispanos. MySpace y
Facebook tienen una campafa totalmente enfocada hacia los hispanos,
por el tiempo que estos dedican a sus sitios. Entonces, si ustedes no van
a hacer nada més que lanzar una pequefia campafa, lancen algo en Fa-
cebook y en MySpace.

Amenazas y riesgos

Estanunca es la parte bonita de la pelicula. Como comenté al principio de
la presentacién, no toda persona que habla espafol, lee en espafiol. Ahora
bien, los lectores de periddicos y revistas en espafiol cada vez son menos.
Eso, evidentemente, significa que van a leer menos libros. Volvemos al
punto planteado al principio: gran parte de la poblacién estd naciendo
en Estados Unidos, donde obviamente se habla en inglés. Pero también
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estd surgiendo un orgullo por el espafol: hay muchisimos hispanos de
segunda, tercera generacion, que quieren aprender su idioma materno,
que quieren leerlo, que quieren saber mds de su cultura. El libro es una
herramienta fabulosa para hacer eso.

Brasil, ;un mercado real para el libro

en espafol?

Marcos Marcionilo

Creo que Brasil ylos paises hispanohablantes somos muy parecidos. Cada
vez mds. Pero, a su vez, diferentes en todo. Buscar en la proximidad y en
la diferencia expresadas en nuestras lenguas simultdneamente préximas
y diversas, el medio méds respetuoso de entendimiento y la mas fructifera
colaboracién, conduce a la cooperaciéon que se viene desarrollando entre
profesionales de la edicién latinoamericanos, mexicanos y brasilefios de
manera destacada.

Brasil, segtin célculos hechos por muestreo (nosotros no tenemos
nuameros exhaustivos, reales, pero tenemos el muestreo), en el afio 2009
registro la siguiente produccion editorial: editamos 22 mil nuevos titu-
los y reeditamos 30,500, con un total de 52,500 titulos puestos en circu-
lacién ese afio.

Nuestro mercado editorial generalmente se divide entre libros di-
décticos, obras generales, libros religiosos, libros cientificos, y técnicos y
profesionales. Considerando esa divisién, produjimos en 2009 un nime-
ro de 386’367,136 ejemplares. Tenemos una poblacién que se encamina
alos 200 millones de personas, con una produccién que ain no atiende
al potencial que tenemos en Brasil, si pensamos que la politica que los
editores tienen que hacer, tanto los brasilefios como los que se interesan
por el mercado brasilefio, tiene que empezar con la preocupacién por la
formacién de lectores.

Es en ese escenario que surge un nuevo factor de interés para los
editores hispanohablantes que publican en espafiol, y es la puesta en vi-
gor de la ley de ensefianza de éste en Brasil. Desde los afios noventa, se
ha instaurado y solidificado la idea de la inclusion del espafiol como dis-
ciplina obligatoria en las escuelas puiblicas brasilefas.
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La creacién del Mercosur, la creciente presencia del espafiol en los
Estados Unidos (exhaustivamente ventilada aqui), lallegada de varios gru-
pos empresariales espafoles, y algunos latinoamericanos a Brasil, ocasio-
naron una explosién de los cursos de espafiol en nuestro pais.

Desde entonces, el habla hispana estd en evidencia y tiende a tor-
narse cada vez mds notoria. La expresion maxima de esa realidad es justa-
mente laley de la ensefianza del espafiol, que hace que la escuela brasilefia
(el sistema publico brasilefio de ensefianza) pase a tener que ofrecer obli-
gatoriamente estalengua como lengua extranjera en los dos tltimos afios
del Ensino Fundamental, y en los tres del Ensino Médio.*

Esta ley fue promulgada por el presidente Luiz Inacio Lula da Sil-
va, el 5 de agosto de 2005, y entr6 en vigor hace poco mds de tres meses;
ahora, en agosto de 2010. Es justamente esa ley, de la cual hablamos, la
que serd responsable de la segunda fase de crecimiento de la ensefian-
za de la lengua espafiola en Brasil, ya que impone como precepto legal el
ofrecimiento de esta lengua al mismo nivel que el inglés o el francés en
toda la red de ensefianza publica. He oido aqui, en alguna ponencia, que
el espafol se habria tornado la primera lengua obligatoria. Hay que ha-
cer una distincidn ahi; las escuelas pueden ofrecer dos lenguas extranje-
ras, una como disciplina obligatoria y la otra como opcional. En ese caso,
dependiendo del interés de la comunidad, la segunda lengua en ser en-
senada serd el espafiol o el inglés.

;Pero qué viene realmente ocurriendo con la ley de la ensefianza
del espafiol ya en pleno vigor?

La ensefianza de idiomas es un problema histérico en el sistema
publico de educacién de Brasil. Dejando de lado las islas de excelencia
concentradas en las escuelas particulares, en los centros de idiomas, y en
las instituciones de difusién de lenguas (un ejemplo cercano a nosotros
aqui serd el Instituto Cervantes, con sus nueve nuevos centros, esparci-
dos en capitales brasilefias), dice laleyenda que es impracticable ensefiar
lenguas extranjeras en las escuelas publicas de Brasil.

En el préximo afio publicaré un libro que trata exactamente de la
propalada imposibilidad de ensefiar provechosamente la lengua inglesa
en las escuelas publicas, a partir del caso de un maestro que actia ma-
gistralmente en un centro de idiomas privado, pero que se recusa a ha-
blar inglés con sus alumnos en la red ptblica, afirmando que ensefiar este

* Grados escolares equivalentes a los dos Ultimos afios de la secundaria y los siguientes
tres de la preparatoria en México, respectivamente.
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como segunda lengua en la escuela ptiblica no funciona. Nosotros invita-
mos especialistas y lingiiistas a que discutieran ese problema.

Regresando al caso del espanol, que es el caso mds proximo, ain
siendo fruto de una historia antigua, de presiones académicas, y de com-
promisos politicos y econémicos, la viabilidad de la ley de la ensefianza
del espafiol se depara con una gran dificultad, expresada en algunos ejem-
plos que voy a citar. Pero antes me gustaria decir que es necesario ven-
cer siempre un descompds entre la legislacion y su ejecucion; o sea, atin
cuando los documentos oficiales aclamen, escojan y prioricen una poli-
tica plurilinglie que reconozca la diversidad cultural, étnica e histérica de
Brasil, y a pesar de que los pardmetros curriculares nacionales reconoz-
can la importancia del espafol en la vida profesional de las personas, un
porcentaje minimo de las escuelas ofrecia antes esa lengua extranjera.

Faltan profesores capacitados para ensenar espafiol, con excepcion
de los estados brasilefios que hacen frontera con los paises que lo tienen
como lengua oficial y que estdn en mejores condiciones para cumplir con
la ley. Estimase que falten cerca de 30 mil profesionales para ensefiar el
espafiol, lo cual representa un gran obstaculo para el cumplimiento de la
ley. Otra dificultad, que es lo que me obliga a hablar con ustedes en por-
tugués brasilefo, es la equivocada familiaridad con el espafiol, corriente
en muchos circulos en Brasil. Existe una mentalidad difusa, segtin la cual
leer y escribir en espanol, o hablarlo, no es leer, hablar o escribir en una
lengua extranjera propiamente dicha, pero si en una lengua casi equiva-
lente al portugués, algo que todos podrian hacer sin la menor dificultad.
En vista de eso, es necesario emplear todos los esfuerzos para evitar que
la lengua espafiola sea considerada por la escuela como una disciplina
menor, dada esa facilidad.

Es entonces en ese escenario que lalengua espafiola empieza a ser
ofrecida en la red ptblica como disciplina curricular. Estamos hablando
ahora, en 2010, s6lo en Sao Paulo, el estado mas desarrollado de la Fede-
racion de 2,500 salones de clase con aproximadamente 35 alumnos cada
uno, siendo atendidos por maestros provisionales no efectivos, quienes
imparten la disciplina.

Para nosotros editores, libreros y distribuidores, lo importante es
percibir que durante el transcurso de la ley de la ensefianza del espafiol
surge la necesidad urgente de material didactico. Brasil necesita solucio-
nar, aparte de la falta de profesionales calificados para esta ensefanza, la
escasez de material; el libro en espafiol puede ser un poderoso elemento
de integracion de Brasil al Mercosur, a América Latina, y al mundo. No-
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sotros tenemos la triste fama de ser un pais que solia mantenerse de es-
paldas hacia América Latina y de rodillas ante Europa y Estados Unidos.
Pero tdltimamente hemos trabajado en eso, como ustedes lo pueden ver,
y descubierto incesantemente nuevas formas de integracion.

Un desafio inmediato que corresponde alos profesionales del libro
es la publicacién de contenidos para la formacién de profesores de espa-
fiol como lengua extranjera, porque serd necesario multiplicar inmedia-
tamente el nimero de docentes de espafol en Brasil con formacién de
calidad. Por tanto, no serd posible apenas hacer un curso en el Instituto
Cervantes; serd requerido que esos cursos sean reconocidos por el Minis-
terio de Educacion para que tales profesionales puedan actuar.

3Qué pueden hacer al respecto los editores, libreros y distribuido-
res de libros en espafiol para actuar (siasilo quiereny desean) en el mer-
cado brasilefio?

Puedo correr aqui el riesgo de ser obvio en exceso, pero yo diria que
parainvertir en el mercado brasileiio, tanto los que estamos alld como los
que quieran unirse a nosotros en nuestros desafios, es necesario tener en
cuenta que grandes grupos editoriales espafoles, tratdndose del espafiol
de alcance mundial, ya estén establecidos en el mercado brasilefio. Pode-
mos citar el grupo Prisa Santillana, el Grupo Planeta y la Fundacién SM;
tales tienen ventaja en la carrera, tanto por las compras gubernamenta-
les (que es otro medio de ventas para los editores), como en la formacién
de un mercado consumidor de libros en espafol, que yo creo, surgira
por consecuencia de una implantacién correcta de la ley de la ensefian-
za del espafiol en Brasil. Por lo mismo digo, entonces, estamos preocu-
pados, bdsicamente con la formacion de lectores, con politicas ptblicas
de ensenanza de idiomas, con formacién de alumnos auténomos, e in-
sistiendo en que los materiales did4cticos ofrecidos a las escuelas ptbli-
cas brasilefias tienen que seguir las orientaciones que rigen actualmente
la educacion en Brasil. Es necesario que tales materiales sean sensibles a
la valorizacién de aspectos locales y globales, a la comprension y respeto
de las diferencias, asi como a la representacion positiva de la mujer, del
negro y del indigena, teniendo y ofreciendo un trato adecuado a tantas
otras cuestiones cruciales para la formacién del alumno del Ensino Fun-
damental en el contexto brasilefio que sé6lo conocera el que justamente
se acerque a Brasil como un pais, como yo lo decia antes, en relaciéon a
los otros paises latinoamericanos: préoximo y, al mismo tiempo, muy dis-
tinto. Me parece que es en esa diversidad que podemos encontrar mo-
dos de colaboracién.
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espafnol en mercados alternativos: China

Ménica Ching

Las intervenciones anteriores me han hecho reflexionar y plantearme al-
gunas ideas que mencionaré brevemente. En China, donde las editoriales
son mayoritariamente estatales, las tendencias de lectura ;las marcan los
lectores? Los lectores dicen: esta es nuestra necesidad, estos los temas
que nos atraen ;y a partir de ahi publican los libros, para complacerlos?
;O simplemente tienen que leer lo que estd en boga, lo que estd de moda?
;Esta es una tendencia que demanda el mercado chino? ;O es la merca-
dotecnia la que va imponiendo las modas?

Otra pregunta que me parece de respuesta obvia, pero que plan-
teo porque vengo de este otro mercado, el chino, que te hace pensar en
cosas que de otra manera no te hubieras cuestionado, es: ;Por qué se lee
en espafiol en Estados Unidos? ;No estan los hispanos en Estados Unidos
aprendiendo inglés? Entonces, pues que lean en inglés. ;A mi qué me in-
teresa?, ;que lean a Sdbato en espanol, o que lo lean no importa en qué
lengua? En el caso de China, no voy a exportar a autores hispanoameri-
canos para que, ademds, los chinos los tengan que leer en espaiol: ;qué
estoy exportando? ;El espafiol o la cultura o la literatura?

Empezaré diciendo que el mercado editorial hispanohablante se en-
cuentra, en China, ante un amplio mercado por explorar, aunque no es uno
virgen, porque en China se ha traducido un gran ntimero de obras de las
mads representativas del espafol desde la década de los sesenta hasta fina-
les de los ochenta; desde la literatura cldsica hasta la contemporanea, pa-
sando por el boom latinoamericano. En algunos casos, estas traducciones
se han realizado incluso como iniciativas del gobierno para promover la li-
teratura en espafol. Estamos hablando de los setenta, cuando el gobierno
chino lanz6 una propuesta para traducir a los grandes: Rulfo, Marquez, Ma-
rio Vargas Llosa, Donoso, Ernesto Sdbato y Octavio Paz, entre otros. Sin em-
bargo, no hay un censo de quiénes han sido traducidos, y de pronto en las
librerias o en las ferias de mercado de libros antiguos es posible encontrar
una traduccion rarisima no oficial de Baliin canan, de Rosario Castellanos.
Como decia Lin Yun-Kan: “como encontrar una perla en el bote de la basura”.

Si bien gracias a esta iniciativa hay presencia de la literatura lati-
noamericana en China, también hay un caos tremendo. Es una situacién
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bastante compleja en el sentido en que hay, ademds, una gran cantidad de
copias ilegales circulando en los mercados de alguna provincia en China.
Pero, por otro lado, una editorial china acaba de pagar un millén de déla-
res por los derechos de Gabriel Garcia Mdrquez y me pregunto: ;es para
demostrarle al mundo que ahora si van a pagar los derechos de autor? ;Es
para demostrar que las editoriales chinas tienen mucho dinero? En fin, lo
bueno es que lo hicieron; de hecho, muchos editores estdn comprando a
la manera china. Por ejemplo, una editorial compro los derechos de au-
tor de toda la vida de Herta Miiller. Todo es a lo grande.

Estas publicaciones hechas a finales de los setenta, principios de
los ochenta, dejaron una escuela de traductores chinos. Es entrafiable co-
nocer a estos hispanistas que representan la idea romdantica que tenemos
de la China Comunista, donde no se hacen las cosas por dinero sino por
pasion; en el caso de ellos, por el amor de estudiar y tener acceso a la lite-
ratura, de haber encontrado el realismo mégico como un oxigeno nuevo
parasu arte. De hecho, algunos de los autores traducidos siguen teniendo
gran influencia en autores contempordneos; Gao Xingjian habla en uno
de sus libros de la influencia de Juan Rulfo en su obra. Entonces, viva la
pirateria si sirve para esto.

A partir de 1993, después del acuerdo firmado en la Convencién
Internacional de Génova, China empez6 a comprar derechos de autor
de publicaciones extranjeras. Pero estos cambios no se dan de la noche
a la manana y los obstdculos surgieron en dos direcciones: una, la falta
de confianza de las editoriales extranjeras; otra, la censura china, que es
el mayor obstaculo con el que se topan las editoriales. El primero se esta
venciendo con la compra de derechos efectiva, porque ademads los edito-
res chinos estdn yendo a buscar titulos a las ferias, y compran mucha li-
teratura extranjera.

Los derechos de autor forman parte de los derechos humanos y,
como estos, son uno de los temas mds polémicos desde que China em-
pez6 a formar parte del mercado de capitales, la conduccion de los de-
rechos de autor se vuelve muy compleja. No quisiera entrar a detalle en
un tema tan enredado, ya que los derechos humanos estdn centrados en
el individuo, y la manera en que se concibe al individuo en China no es
igual que la de Occidente.

Para formar parte del mercado chino, las grandes empresas han te-
nido que adaptarse a las politicas y a las formas chinas, no al revés. Para
ello, han tenido que estudiar y conocer el mercado, con mucha paciencia.
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Desde el afio pasado, China anunci6 que privatizaria la industria
editorial, lo que no significaba que cualquier chino o extranjero pudiera
abrir una editorial propia.

China tiene pocas editoriales de enormes dimensiones; se trata de
grupos muy grandes que tienen sedes en diferentes provincias: en total,
576. Sin embargo, desde hace unos afios, ha surgido una serie de grupos
que se llaman “grupos culturales”. Ellos operan como iniciativa privada,
pero se asocian con las editoriales estatales para publicar. Son precisa-
mente estas compaiias, que estan registradas como tal y no como edi-
toriales, las que estdn haciendo el trabajo de editores, al mismo tiempo
que de agentes por estar conectadas con otras editoriales estatales, y a las
que les recomiendan y les venden autores o libros que hayan comprado
ya traducidos.

Estos pequeios grupos estdn potencializando y comprando titu-
los extranjeros en una cantidad considerable. ;Dénde entra aqui el espa-
fiol? Bueno, como los editores chinos ya cubrieron el mercado de Estados
Unidos y el europeo, ahora se pronostica que la siguiente tendencia sera
introducir titulos en espafiol y portugués.
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El espanol en la internet:
situacion actual y perspectivas

José Luis Garcia Delgado

Permitanme comenzar expresando agradecimiento y admiracién. Lo
primero, por la oportunidad que el IX Foro Internacional de Editores y
Profesionales del Libro me brinda para darles cuenta de algunos aspectos
de una investigacion de la que forma parte la monografia El espafiol en
la Red, que ha dado pié a esta conferencia. Es un trabajo investigador en
el que estamos empefados desde hace afios un nutrido grupo de pro-
fesores de varias Universidades espafolas, y promovido por Fundacién
Telefonica, fundacién que tiene como una de sus dreas prioritarias todo lo
relacionado con la lengua, Internet y, en general, las Nuevas Tecnologias
de la Informacién y la Comunicacién. Quede constancia de mi agradeci-
miento. Como también de mi admiracién por la magnitud y la calidad de
este magnifico foro de cultura que es la Feria de Guadalajara, con tan alta
y bien ganada reputacién. Compartir con uds. estas jornadas y poderse
aprovechar ahora su atencidn, es un privilegio.

Anticiparé también que con mi exposicion me propongo enlazar con
lo expuesto ayer, desde esta misma tribuna, por Ernesto Piedras, en la
excelente conferencia inaugural que dict6. La investigacion que dirijo —
presentada, por cierto, con detalle hace unas horas en una de las sesiones
colaterales del Foro— se centra en el valor econémico del espafiol, eje
vertebrador de todo un estudio que va ramificindose conforme crece,
como ejemplifica el libro de Guillermo Rojo y Mercedes Sdanchez que ya
he citado, El espaiiol en la Red, una de los 10 volimenes que recogen el
grueso de la tarea realizada para Fundacién Telef6nica.
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Distinguiré, en concreto, tres partes en mi exposicion. En la primera
destacaré los dos hechos que juzgo més novedosos en el panorama actual
del espafiol. Luego, escogeré algunos datos reveladores de la situacién ylas
perspectivas del espaiiol en Internet. Finalmente, haré unas reflexiones, a
modo de epilogo, sobre lo que conviene hacer para mejorar lo que tenemos.

Quiero también adelantarles que en todo lo que voy a decirles me
inclinaré por subrayar los aspectos mds positivos y esperanzadores que
larealidad nos ofrece. Lo hago por querencia, pues siempre me gusta ver
la botella medio llena cuando esta s6lo mediada; y lo hago también por-
que, viniendo de Espana, no estd hoy el horno para abundar en més défi-
cits de los que todos los dias se jalean (uds. me entienden).

Trataré de ser, en todo caso, muy conciso. “Nada hay mas noble que
la concisién”, dejo escrito Stevenson, ese amigo que a tantos nos ha dado
la literatura, como gustaba decir Jorge Luis Borges. Vamos a ello.

Un doble hecho de nuestros dias esta resultando determinante para la
suerte del espafol.

Por una parte, el buen desempeiio y la apertura e internacionali-
zacion empresarial de las economias mas pujantes del orbe iberoameri-
cano. Este es un acontecimiento de extraordinario relieve.

Espafa durante casi un cuarto de siglo, esto es, desde mediados de
los afios 80, coincidiendo con su ingreso en la Unién Europea, hasta ayer
mismo ha conocido un muy vigoroso proceso de crecimiento y moderni-
zacién econdémica, acometiendo la internacionalizacién de su tejido em-
presarial con una fuerza que resiste, en términos de rapidez y de alcance,
pocas comparaciones; una internacionalizacién no poco asombrosa, por
decirlo de otra forma, que la ha situado entre los principales emisores ne-
tos de inversion directa en el exterior, con firmas que hoy pugnan por el
liderazgo mundial en campos tales como el de las energias renovables,
la industria farmacéutica, las telecomunicaciones, la banca comercial, la
construccién y gestion de infraestructuras, la industria de componentes
tecnolégicos y, también y no en dltimo lugar, entre otras cosas por haber
jugado en ocasiones un papel de adelantada, la industria editorial (uds.
lo saben bien).

A su vez, durante casi ya todo un decenio, la trayectoria econémi-
ca de América Latina, en su conjunto, ofrece registros mds que notables,
haciendo olvidar aquella pesadilla que, al menos en perspectiva, nos
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parecen ahora los tiempos de la “década perdida” de los 80 y de la zig-
zagueante década de los 90. Tanto en términos de crecimiento y de ba-
lances macroeconémicos, como en términos de reduccién de la pobreza
y de la desigualdad, el primer decenio del siglo XXI arroja un saldo positi-
vo muy apreciable en el conjunto dela regién, acompafiado también aqui
de creciente apertura de las economias nacionales y de pasos resueltos
en la internacionalizacién empresarial, con firmas mexicanas, chilenas,
argentinas, peruanas, colombianas, ademads de las brasilefias, en posi-
ciones destacadas en el mapa global de las empresas cementeras, alimen-
tarias, energéticas, quimicas, mineras y, tampoco en este caso ocupando
el dltimo lugar, empresas muy pujantes de las industrias culturales, todas
ellas incorporando, como en Espafia, elementos de innovacién y mejora
en tecnologia, en gestion y en la cualificacién de los recursos humanos.

Frente a largas épocas de repliegue adentro de las propias fronte-
ras nacionales —“recogimiento” fue el expresivo vocablo utilizado por
Cénovas hace ya bastante mds de un siglo—, nuestras economias estan
realizando hoy un sobresaliente esfuerzo de extroversion; y frente a titu-
beantes itinerarios en el despliegue de sus capacidades productivas, las
economias iberoamericanas, a un lado y otro del océano, estdn materia-
lizando avances con cierta continuidad. Y ello equivale a decir que se esta
haciendo mejor y més internacionalizada economia en espafol, justo
cuando los mercados se globalizan y el mundo se hace mds “plano”, por
utilizar otra expresién que ha hecho fortuna.

Paralalengua espafiola, para el espafiol, el suceso no puede sino aca-
rrear consecuencias positivas. Mejora la reputacion de paises otrora con débil
pulso econémico y baja calidad institucional, y se multiplican los intercam-
bios de todo tipo que se hacen en espafiol. En particular, la internacionaliza-
cién de empresas que hablan espafiol en sus matrices, eleva el atractivo de
esta lengua en los circulos directivos y emprendedores de los paises no his-
panohablantes receptores de inversiones y proyectos productivos.

Eltema es obvio. Se trata de la interaccion positiva entre crecimiento
econdmico, solvencia empresarial y expansion de lalengua. Lo diré de otro
modo: en Europa, la floreciente demanda del espafiol, en los dltimos de-
cenios, como segunda lengua extrajera (tras el inglés), desplazando de ese
lugar al francés, al alemdn o al italiano, y tanto en la Europa nérdica como
en la del Este y la mediterranea, no puede explicarse sin acudir al crecien-
te atractivo como pais de una Espana democratica que en poco tiempo ha
conseguido altos niveles de prosperidad y de presencia internacional de
sus principales empresas; no supone ello dejar en segundo plano alos fac-
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tores propiamente culturales, con la creatividad literaria y artistica siempre
en primer término, pero si situar en un lugar preferente a los factores so-
cioeconémicos a la hora de explicar la expansion del espaiiol, en concreto,
a escala continental europea.

Y pensando en América, economia ylengua ofrecen también interrela-
ciones obvias. La apuesta de Brasil a favor del espafiol es tan firme como firme
lo es la apuesta de sus empresas por penetrar los mercados de toda Latinoa-
mérica y por asumir o compartir el liderazgo regional. Y el ensanchamiento
de geografia fisica y humana del espanol en Estados Unidos —esa frontera
tan promisoria del espafiol en el siglo XXI— tiene mucho que ver, desde lue-
go, como ha subrayado Eduardo Lago, con la mejora de la cualificacion de
los hispanohablantes y con la cualidad privativa del espafiol como lengua
conservada y aprendida por segundas o terceras generaciones de inmigran-
tes hispanos con acceso ala educacion superior; pero quiero pensar que tie-
ne que ver también gradualmente con la presencia de empresas cuyas casas
matrices estdn en México o en Espafa o en Chile, por ejemplo.

He hablado antes de un doble hecho. Junto al referido de orden eco-
némico, hay que situar otro, simultdneo en el tiempo, de orden estricta-
mente lingiiistico, resultado de labenemérita labor de las Academias de la
lengua espafiola; un segundo hecho que alienta la expansién del espafiol,
y no sélo por facilitar su aprendizaje. Aludo, naturalmente, a la reforzada
cohesion idiomaética en el orbe hispanohablante que impulsa la politica
lingiiistica panhispédnica desplegada por la Asociacion de las Academias
de la Lengua, con la de Espafia (y la de México, me atrevo a decir) enca-
bezando la marcha. No soy, desde luego, el mds autorizado para sefialarlo
en este foro, en el que participan tan destacados representantes de unasy
otras corporaciones académicas, pero déjenme tan s6lo apuntarlo, pues
sus efectos sobre la expansion y la funcionalidad de la lengua, en tanto
en cuanto lengua de comunicacién internacional, se suman a los que se
derivan del factor econémico antes comentado.

Dicho con toda brevedad: s6lo el espafiol, entre las grandes lenguas
internacionales, tiene hoy diccionario, ortografia y gramdtica comunes;
entre las grandes lenguas de comunicacion internacional, sélo el espa-
fiol halogrado consensuar los tres cddigos fundamentales de toda lengua
culta: codigo gramatical, cédigo 1éxico y cédigo ortogréfico.Y esa unidad
—a la que con tan buen criterio se ha sacrificado la “pureza”—, esa uni-
dad de la lengua espafiola es lo que hace de ella “una auténtica arma in-
dustrial”, y la expresion, en este caso, es de un académico que es también
empresario, Juan Luis Cebrian.
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Recapitulemos. En una economia globalizada e intercomunicada,
los dos hechos mencionados adquieren extraordinario realce. Los dos tie-
nen cardcter novedoso y los dos se estan consolidando simultdneamente
ante nosotros en el curso de los lustros mds recientes. De los dos se des-
prenden efectos benéficos para la expansion del espafiol y para el refor-
zamiento de su condicién de lengua multinacional, haciendo crecer su
valor econémico.

Pues el valor econémico del espailol —permitanme detenerme un
momento en el tema— hay que contemplarlo siempre desde la perspec-
tiva de su valor diferencial como lengua internacional, en tanto que ge-
nera como tal efectos multiplicadores muy significativos sobre los flujos
comerciales y financieros, cuando menos. Una lengua comuin equivale
a una moneda comun: reduce los costes de casi cualquier tipo de inter-
cambio econémico, facilitando una familiaridad cultural que acorta la
“distancia psicolégica”; es, en definitiva, un factor de dinamizacién mer-
cantil, cuya potencia crece con el tamafo del “mercado comin” que ar-
ticula la lengua compartida. En la investigacién que dirijo los resultados
obtenidos son concluyentes; sirvan como botén de muestra estos dos: la
lengua supone un factor multiplicativo del comercio entre los paises que
la comparten en torno del 190 por ciento, porcentaje que alcanza casi el
290 por ciento en el caso del espafiol; y en el terreno de la internacionali-
zacién empresarial, el ahorro en los “costes de transaccién” (negociaciéon
y seguimiento de acuerdos entre las partes, comunicacion interna en la
empresa, etc.), es del orden del 50 por ciento cuando el proceso interna-
cionalizador se realiza en un pais que comparte la lengua, ademas, para
las empresas espafiolas como paralas mexicanas o las chilenas, por ejem-
plo, lalengua compartida ha sido decisiva para adquirir un “saber hacer”
internacionalizador que les ha permitido acometer después operaciones
de esa naturaleza en unas u otras latitudes.

He de avanzar ahora en mi exposicion para aportar algunas consideracio-
nes sobre la situacién actual del espafiol en Internet, en correspondencia
al titulo que figura en el programa.

No voy a abrumarles con cifras. En este campo, las referencias nu-
méricas son tan abundantes y accesibles —en la propia Red— como per-
fectibles: Guillermo Rojo y Mercedes Sanchez dedican algunas enjundiosas
paginas de su libro a ello, insistiendo en el doble cardcter, cambiante e
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inseguro, de los datos que hoy por hoy tenemos acerca de la situacion de
las diferentes lenguas y, en particular, del espafiol en la Red. Tampoco,
por supuesto, pues no es mi campo en absoluto, abordaré lo concernien-
te a los rasgos estrictamente lingtiisticos del espafiol en la Red, territorio
de estudio ciertamente incitante para los especialistas, como lo demues-
tran los numerosos titulos aparecidos en los tltimos afios (algunos tam-
bién patrocinados por Fundacion Telefénica). Me voy a limitar a ofrecer
los datos que considero mas ilustrativos de una situacién —la del espa-
fiol en la Red— que, de entrada, a mi me parece que invita a mirar el fu-
turo vigilantemente, si, pero también esperanzadamente.

Trataré de demostrar por qué. Tres notas serdn suficientes para re-
velar la difusién del espafiol en Internet a la altura de mediados de este
mismo ano, 2010, pues la disponibilidad de datos que suministra la pro-
pia Red permite una permanente labor de actualizacién de sus coorde-
nadas basicas; las coordenadas bdsicas de la Red mundial, el fenémeno
adn reciente que mas estd influyendo en la organizacién de nuestro tra-
bajo y de tantos otros aspectos de nuestra vida desde hace apenas veinte
afos (y si digo reciente, es para recordar —no me resisto a la digresion—
que la fecha que se ha establecido como la del nacimiento de la Red, con
la puesta a punto de la malla de conexién entre computadoras, es la de
1998, un ano voraz de episodios que marcan todo un cambio de época:
en 1989 cay6 el Muro de Berlin y en 1989 el ejército soviético fue derrota-
do en Afganistdn, preludiando conjuntamente la unificacién de Alema-
nia, el derrumbe de la URSS y el final de la Guerra Fria).

Tres notas, les decia.

Primera

El espafol resiste bien la emergencia de las nuevas lenguas en la Red,
consoliddndose por ello como la segunda lengua de comunicacién inter-
nacional en Internet. La emergencia a la que aludo guarda relacién, por
supuesto, con el desplazamiento del centro de gravedad global econémico
y geopolitico en nuestros dias. Hasta el aio 2000, aproximadamente, la
presencia del inglés era abrumadora, flanqueada de lejos por francés, ale-
man, japonés y espaiiol. Pues bien, los tiltimos datos disponibles, referidos
ajunio de 2010, revelan una realidad muy distinta. El inglés mantiene su
primacia, pero es una primacia que declina con celeridad (ha perdido en
10 afios mds de 40 puntos porcentuales, pasando los usuarios en inglés de
la Red de ser el 70 por ciento a “s6lo” un 27 por ciento; a su vez, aleman,
francés y japonés, ceden abultadamente también posiciones, pasando a
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situarse en los tres casos por debajo del 5 por ciento del total de los usua-
rios de Internet, cuando diez afios antes rondaban un porcentaje doble.
La tendencia contraria la encabeza, a nadie le sorprenderd, el chino, que
ha més que doblado en diez afios su presencia en la Red, hasta suponer
por nimero de usuarios cerca de un cuarto del total (23 por ciento, exac-
tamente), a punto, por tanto, de compartir ya la primacia mundial con el
inglés (27 por ciento) enlo que se refiere al nimero de usuarios; y registran
también ascensos importantes, por mas que se mantengan en porciones
secundarias, el drabe, el ruso (triplican en ambos casos su situacién de
partida e el afio 2000) y también el portugués, que avanza considerable-
mente (Brasil, siempre Brasil).

;Y el espanol? Pues el espanol resiste comparativamente bien la em-
bestida, por decirlo coloquialmente, perdiendo apenas dos puntos porcen-
tuales en los tiltimos diez afios, con tendencia a estabilizar su peso —el del
espafiol— en un 8 por ciento del total mundial, consoliddndose pues —lo
repito— como segunda lengua de comunicacién internacional en la Red.

En cifras absolutas el hecho resalta igualmente: de los 2 mil millones
de personas que usan Internet a mediados de 2010 en el mundo, en espa-
fiollo hacen 153 millones, lejos de los 536 que lo hacen en inglés, pero muy
por delante de los 99 que lo hacen en japonés, y, més todavia, de los 75 en
alemdn, los 65 en drabe y los 60 en ruso o en francés, lenguas también es-
tas ultimas (alemdn, arabe, ruso y francés con rango de internacionales).
Los usuarios en chino suman 445 millones, pero ain el chino mandarin es
lengua confinada en fronteras nacionales (si bien haya naciones que por su
tamafio mds que naciones son “civilizaciones”, como escribié Huttington).

Por lo demas, el espafiol reafirma esa posicién destacada en la Red
sise atiende al indicador de paginas web. En inglés estan escritas 1000 mi-
llones de paginas web, y en chino 900, pero el espaiol, con 680 millones
de péginas, va muy por delante del francés y el aleman (que no rebasan
en cada caso los 500 millones) y del ruso (que no llega a 400) o del ara-
be (con apenas 130 millones de paginas). Tema distinto es el de la “pro-
ductividad”, al poner en relacién el nidmero de usuarios con el nlimero
de paginas (lo que equivaldria a relacionar consumidores y productores
de Internet): aqui la posicién del espafiol es peor, situdndose su indice de
productividad por detrés de los correspondientes al inglés, japonés, fran-
cés, alemdan y ruso, aunque por delante, segiin los tltimos datos disponi-
bles, de los referidos a portugués, arabe, coreano y chino, con tendencia
a mejorar con cierta rapidez, lo que no es baladi.
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Segunda

En cuanto a lo que en las estadisticas de Internet se entiende por “pene-
traciéon” (ratio entre la suma de usuarios y el total poblacional estimado de
hablantes de la lengua respectiva), el espafiol mantiene un lugar cuando
menos apreciable. La media mundial esté situada (a junio de 2010, recuer-
do) enun 28,7 por ciento, alcanzando la comunidad de hispanohablantes
un 36,5 por ciento, esto es, casi 8 puntos por encima, no lejos del 42 por
ciento que arroja el indice de penetracion para el inglés. Es verdad que
muy por debajo de los valores que marca el japonés o el alemdn (que se
acercan al 80 por ciento, como en el caso también de los angloparlantes en
Estados Unidos, Canadd y Gran Bretafia); pero también es cierto que todo
el orbe iberoamericano, a uno y otro lado del océano, sittia los indices de
penetracion de espafiol y portugués muy por delante de los del francés y
arabe, dos lenguas con demostrada voluntad de internacionalidad.

En términos tendenciales, ademas, la situacién no es desfavorable al
espanol. El ritmo de crecimiento entre los hispanohablantes usuarios de In-
ternet no s6lo es muy superior al total mundial (743 por ciento frente al 445
por ciento entre 2000 y 2010), sino que también es muy superior al ritmo
medio de las 10 lenguas con mds presencia en Internet (743 por ciento fren-
te al 421 por ciento). Cuando la comparacién se hace con el chino (1.277 por
ciento) o con otras lenguas emergentes (el drabe, 2.500 por ciento o el ruso,
1.800 por ciento), el alto ritmo correspondiente al espaiol se ensombrece,
pero la comparacion mads relevante a estos efectos es la que se puede esta-
blecer con las otras lenguas de comunicacion internacional “tradicionales”
(inglés, francésy aleman): al lado de éstas, el espafiol es la que ve crecer suin-
dicador de penetracién mas rapidamente, y con gran diferencia: entre 2000 y
2010, el crecimiento de los usuarios de Internet en espafiol en relacién con el
total de hispanohablantes ha alcanzado —ya lo he dicho— el 743 por ciento,
muy por encima del 281 por ciento correspondiente al inglés, el 398 por cien-
to correspondiente al francés o el 173 por ciento correspondiente al aleman.

Tercera
Y positiva, asimismo. Aunque la dispersion de valores por paises dentro
del mundo hispané6fono sigue siendo elevada, las diferencias tienden muy
sensiblemente a reducirse. Dato halagiiefio, desde luego. Subsisten agudas
diferencias, pero van atemperdandose con rapidez.

Si s6lo hace tres anos, entre los dos paises dentro del mundo hispa-
noamericano con mas altos indicadores de penetraciéon (Espafia y Chile)
y los dos con valores entonces mas bajos (Cuba y Nicaragua) la diferencia
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era de mas de 20 veces (un 40 por ciento frente a un 2 por ciento), en 2010
esa distancia se ha reducido a 6 (un 60 por ciento frente a un 10 por cien-
to) cuando se comparan los mas rezagados ahora (Nicaraguay Bolivia) con
los mas adelantados (que siguen siendo Espafa y Chile). En general, en los
dltimos afios el avance de los anteriormente mds retrasados se ha hecho
a muy buena marcha (casos de Paraguay, Guatemala, El Salvador, Cuba,
Honduras, Panamad y Nicaragua), destacando también el vigoroso avance
de paises con altos valores previos, casos de Argentina, Colombia, o Repu-
blica Dominicana, ademds de Espana (lo cual, a su vez, hace llamativo el
estancamiento de los indices de penetracién que se observan, en el curso
delos dltimos afios, en el caso de México y de Perd, situados en la mitad de
latabla, con un 25 por ciento aproximadamente del indice de penetracién).

No es, en todo caso, una nota irrelevante la acusada reduccion de
la desigualdad en la Red dentro del mundo iberoamericano. Ni irrelevan-
te ni negativa, por supuesto.

Afadiré a continuacion, para ir enfilando el final y de acuerdo con el plan
antedicho, algunas consideraciones sobre lo que conviene hacer. Pensando
en el espafiol en Internet y pensando en el espaiol, a secas.

Por lo que se refiere a lo primero, apelaré de nuevo a la autoridad
de Guillermo Rojo, haciendo mia su conclusién, que me gustaria resumir
asi: la situacion del espafiol en la Red, aunque sea bastante mas que dis-
creta, es “manifiestamente mejorable” (como se decia del nivel de aprove-
chamiento de algunas grandes fincas espafolas durante el franquismo).
En el marco general de la situacién econémica y cultural del mundo his-
panico, hay tres grandes factores a los que es necesario prestar atencion,
resume Rojo: de un lado, la mejora de las condiciones técnicas y econémi-
cas de acceso a la red; en segundo lugar, un esfuerzo adicional para con-
seguir contenidos realmente atractivos para la poblacién; por dltimo, la
adicién de conocimiento lingiiistico a las técnicas empleadas por los bus-
cadores, lo cual implica tanto la investigacién basica como la aplicada.

Son tres lineas bien seleccionadas, en mi opinién, para canalizar
acciones, tanto publicas como del sector privado. Respecto de la que se
fijaenlas condiciones de acceso ala Red, esto es, lo que concierne a equi-
pamientos e infraestructuras, hay un dato que hemos obtenido e nuestra
investigacion y que merece conocerse: si en los paises de habla hispana se
dispusiese de similar nivel de lineas telefénicas que en los paises angl6-
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fonos, la presencia del espafiol en Internet se incrementaria en un 1780
por ciento, triplicdndola casi, por tanto.

Podriamos igualmente traer a colacion datos sobre la importancia
de mejorar contenidos y de aprovechar con audacia en el mundo hispano-
hablante las nuevas posibilidades de negocio que ofrece la Red. Ante uds.
es ocioso resaltar las posibilidades del comercio electrénico para produc-
tos de todo tipo, y especialmente para los productos audiovisuales y de las
industrias culturales, en general, y, en particular, entre una poblacién —la
de Iberoamérica— que tiene un predominio nunca antes conocido de j6-
venes, que son los mas “alfabetizados” electrénicamente, de modo que la
familiarizacion con el comercio electréonico avanzard conforme lo hagan
en el tiempo estas cohortes demograficas y sus patrones de consumo. Y
ante un foro de editores y profesionales del libro, no tengo yo ningtn titu-
lo para instarles, por ejemplo, a potenciar la oferta de libros electréonicos
en espanol, tanto gratuitos como de pago, y no s6lo por lo que esta nueva
linea de produccién pueda ir afectando al negocio editorial (se estima que
en Estados Unidos, donde, por cierto, las grandes cadenas de distribucién
delibros de Internet ya ofrecen libros en espafiol, en Estados Unidos, digo,
se estima que el libro electronico estd ya cerca de alcanzar el 5 por ciento
de los ingresos por ventas en el sector), sino también porque su importan-
cia para la presencia del espafiol en la Red y, por tanto, para hacer del es-
pafiol una lengua global en todos los sentidos, incluidos los que afectan a
las nuevas tecnologias.

Mas que insistir en dichos extremos, deseo insistir en esta influ-
yente tribuna en algo que me gusta sefialar cuando tengo oportunidad de
dar cuenta de la investigacion que dirijo sobre la economia del espafiol.

La situacion del espafiol, dentro y fuera de la Red, es hoy esperan-
zadora, pero hay que huir de cualquier tentacién de autocomplacencia
(tan mala consejera, al menos, como la facilidad, de la que siempre hay
que desconfiar: ya saben uds. lo que dice de ella esa gregueria ramonia-
na: “facilidad, mala novia”). Es, podriamos convenir, una situacién que
necesita de politicas de fomento bien articuladas, con objeto de que el
aumento de la comunidad de los hispanohablantes y el aumento de la
presencia del espafiol en la Red no se fie s6lo ni principalmente al vector
demografico. Expresado de otra forma: el atractivo del “club” que forma-
mos los hablantes en espafiol —la lengua, como activo inmaterial eco-
némico, es un “bien de club”— el atractivo de nuestro “club”, repito, esta
condicionado por la dimensiéon misma de la comunidad lingiiistica, pero
también, y més determinantemente para unalengua de comunicacién in-
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ternacional, por el factor tltimo que determina el prestigio de una lengua:
el vigor econémico y cientifico de la sociedad que la tiene como propia;
el nivel de su calidad institucional, el grado de su desarrollo econémico,
cultural y democrético.

Referirse al prestigio de lalengua es, pues, lo mismo que subrayar el
entrelazamiento que existe entre lengua y desarrollo econémico y social,
en el sentido mds amplio y exigente de esta tltima expresion; una inte-
rrelacion hoy acentuada por la emergencia de nuevos grandes actores en
el mercado internacional y por la redefinicion del mapa estratégico mun-
dial. Quiere decirse que el futuro de las lenguas que aspiren a tener peso
considerable en un mundo globalizado, se jugard, mds que en términos
de crecimiento demogréfico, en el terreno de la fortaleza de la economia
y de las instituciones, en el terreno del progreso educativo y del avance
cientifico y de la calidad institucional.

La economia del espafiol acaba por remitir, consecuentemente, a
la economia en espanol. Al no haber mejor apoyo para una lengua —para
una lengua, por lo demds, con incesantes muestras de creatividad y ta-
lento literario—, que la robustez del tejido productivo y el renombre de
la sociedad que la sostienen, el buen producto que es el espafiol s6lo ga-
nara posiciones en el mercado global si las economias que lo sustentan
se hacen mds competitivas, y mds s6lidas las democracias que hablan en
espafiol. También desde la perspectiva de la expansion de la lengua, en
definitiva, no hay mejor férmula que la que combina crecimiento econo-
mico competitivo, estabilidad democrética y cohesién social.

Termino ya, aprovechando las palabras con las que ultimé hace unos
pocos dias la presentacion en el Instituto Cervantes de Madrid la obra EIl
espaiiol, lengua global. La economia, fruto conjunto de Fundacién Telef6-
nica, Editorial Santillana y el propio Instituto Cervantes. Todos los resul-
tados que vamos obteniendo de nuestra investigacioén sobre la economia
del espafiol constituyen un alegato a favor de la consideracion preferen-
te del espafiol por parte de la politica cultural y de la politica econémica.
El espafiol ha conseguido alcanzar hoy la privilegiada posicién de segun-
da lengua de comunicacién internacional —tras el inglés— por ntimero
de hablantes maternos, pero también por nimero de quienes lo tienen
como lengua extranjera —por delante del francés y el aleman—, siendo
también la segunda lengua de comunicacion internacional en la Red, a
distancia del inglés, pero por delante del francés, el aleman, el ruso o el
drabe, lenguas igualmente de alcance multinacional, a diferencia del chi-
no o del hindji, que sélo tienen, hoy por hoy, alcance nacional. Es esa una
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posicion que le otorga al espafiol un extraordinario valor en el orden eco-
ndémico y en el de la proyeccién internacional de los paises que lo tienen
como lengua propia. El espafiol abre puertas, ensancha fronteras, salta
océanos; el espafol, para quienes lo hablamos, nos facilita, de partida, un
cierto estatus de internacionalidad, con todas las ventajas y potencialida-
des que ello supone en un mundo intercomunicado y en una economia
globalizada. Tiene pleno sentido, por eso, pedir que, en términos de po-
litica econémica y cultural, en cada uno de nuestros paises, al espafnol se
le considere como bien preferente, con las prioridades que debe compor-
tar a la hora de su promocién dentro y fuera de las fronteras de los paises
en donde es lengua originaria, ala hora de su ensefianza como lengua ex-
tranjera y a la hora de su defensa como lengua de trabajo en foros inter-
nacionales y organismos multilaterales.

Demanda a favor del trato del espafiol que, estoy seguro, saldra re-
forzada de esta Feria de Guadalajara, una marca bien prestigiada.

63



Estrategias para el negocio de
contenidos en espanol en la red

Experimentar, crear, prever: la tecnologia
y el libro en espafiol
Roberto Igarza

Lo que diré tiene que ver con la idea de crear para experimentar y de que
tenemos que experimentar para ir por mds, porque ir por mds significa
encontrarnos con una situacion dificil que no tuvimos en los afios ante-
rioresy esto requiere una capacidad de anticipacién que hemos perdido.
El debilitamiento en la capacidad de anticipar nos hallevado a asumir las
crisis sucesivas de los tltimos afnos con cierto determinismo, diciéndonos
que ya no vale la pena anticipar, y yo creo que no es asi. Creo que vale la
pena seguir intentando hacer prospectiva y tratar de pensar hacia delante,
y en eso me intereso, y mucho. En parte sobre eso tratard mi presentacion.

Lo digital nos abre siempre preguntas. Yo creo que no es la hora de
concluir nada, sino de tratar de hacerse las preguntas correctas. Tal vez
lo mejor que podemos hacer es una buena lista; yo comenzaria por decir
que ésta deberia jerarquizar aquellos puntos que tienen un efecto domi-
né. Por ejemplo, en términos de factores de aceleracion del proceso de
traslacion del papel a lo digital, existen, sin ninguna duda, algunos facto-
res que inciden directamente en ello. Uno podria ser la comoditizacién
creciente de las tecnologias, no hay ninguna duda de que hay una baja de
precio constante. Yo diria que hay que anticipar, siempre hay que hacer-
lo pensando en que las tecnologias van a bajar de precio. ;C6mo se posi-
cionan ustedes frente a eso?

Segundo factor importante: una entrega masiva de netbooks a los
escolares. Esto no es algo menor para paises como los nuestros, donde
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en muchas de las familias, en muchos hogares donde van a terminar es-
tos aparatos, son lugares donde no hay bibliotecas familiares, donde los
nifnos no vieron a sus padres o a sus abuelos leyendo libros.

Tercer factor de aceleracion: plataformas no especializadas. Parece
que a eso tendriamos que dedicarle unos minutos y espero llegar a ello,
porque me parece que es fundamental entender que la visibilidad del li-
bro, del libro digital y del digital en espafiol, tiene cada vez més que ver
con plataformas que no fueron destinadas a su distribucién.

Entre los factores que aceleran el proceso y que no tienen un efecto
directo, pero tienen uno indirecto suficiente para tenerlos en cuenta, a mi
juicio, estdn en primer lugar una audiovisualizacién creciente de lared: en
algunos paises de América Latina ya supera el 50 por ciento, en otros estan
muy cerca de hacerlo. Una de cada dos bisquedas en Google termina con
el usuario viendo un video; eso no significa que lo vea en YouTube, signifi-
ca que termina en una pagina.

Segundo factor importante es la reestructuracion de la oferta de
contenidos audiovisuales. Esto tiene que ver con los tiempos de las per-
sonas porque, en definitiva, todos los contenidos circulan por la misma
avenida, una en la cual las industrias de contenido compiten todas contra
todas. Porque en la web no hay distincion, los genes de origen se borran
con una facilidad extraordinaria; todas las industrias y todos los conteni-
dos compiten contra todos. De lo que se trata es de mantener el contacto
el mayor tiempo posible con los usuarios, y por eso es que es importante
lo que estd pasando con la television digital terrestre: porque aumenta la
oferta de contenidos digitales en televisién abierta.

El dltimo factor indirecto de aceleracion tiene que ver con estos
nuevos usuarios de la web. Son los usuarios poco serios; no son gente se-
ria como ustedes. Es gente que entra a la web usando el celular. Una cosa
espantosa. Usted le habla y él estd dele y tecléale en el celular. Usted va
a dar clase y estd el alumno con la mano debajo de la mesa. Increible. Lo
que estd sucediendo es que los nuevos usuarios acceden cada vez més di-
rectamente a la web a través del celular y los dispositivos mdviles, y eso
es un gran cambio: significa que los nuevos usuarios no siguen los patro-
nes de consumo que los anteriores.

Obviamente, lo que observamos a corto plazo, y me dedico a tratar
de entender el libro a cinco afios vista, es que estamos pasando de una
experiencia de lector a una experiencia de usuario. Eso implica enfocarse
en algo que es central: ;Cudles son las competencias digitales que tienen
nuestros usuarios para poder buscar, seleccionar, comprar, manipular y
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leer en formatos digitales? Buscar, seleccionar y comprar en digital signifi-
caponer una tarjeta de crédito, manipular contenidos en digital y leerlos.
Son competencias que no todos tienen, pero que las generaciones nuevas
traen casi intuitivamente. Imaginen lo que sucederia, lo que sucederd y
lo que estd sucediendo con ellas, cuando tienen una tarjeta de crédito en
la mano. Posibilidades que no se concretan, claro, porque en realidad las
nuevas formas de consumo estdn cambiando y estdn evolucionando pero
no tan rdpido como esta sintesis que hice antes lo deja prever.

Lo que si estd cambiando gran parte de las cosas que suceden tie-
ne que ver con esta idea de que la sociedad entré en una fase donde la
economia es central, y en ella lo que pas6 a ser central, més que en otros
tiempos, es la atencion, el tiempo del que disponen las personas para
consumir. Eso estd cambiando fuertemente. Miren, si no, lo que hacen los
usuarios poco serios en Facebook, que son més de 500 millones: mas de
tres mil millones de fotos cargadas por mes, mds de 14 millones de videos
cargados por mes, mds de 7,500 millones de piezas de contenido carga-
dos por semana. En promedio, cada usuario crea entre dos y tres nuevas
entradas o piezas de contenido por dia. Significa que si usted no crea, hay
otros que lo hacen entre cuatro y seis. Cada usuario, en promedio, por
mes, presiona en nueve piezas de contenido, escribe 25 comentarios, se
inscribe como fan de cuatro pédginasy, es invitado a tres eventos. ;Qué es
Facebook? ;Una red de contactos? ;O algo mds? No lo sé, pero menos mal
que existe. ;Se imaginan? Si ahora retrocedemos, habria gente en la calle
haciendo esto; seria una payasada.

Pero todavia mds; si no existiera YouTube, habria gente que saldria
corriendo del trabajo por cinco minutos para ir al teatro para ver mon-
tar graciosamente al gato arriba del cubo, y volveria corriendo, claro, por-
que las micropausas en el trabajo son pequefias burbujitas de ocio: tres,
cuatro, cinco minutos. Ustedes no porque son gente seria, pero alld fuera
estd lleno de millones de personas poco serias que hacen eso diez, doce
veces por la mafiana y diez, doce veces por la tarde. Asi se consume, asi
van al sistema cultural mediatico y vuelven. ;Qué pasaria si yo me pon-
go a hablar? Mire, lo que pasaria es que le daria una buena respuesta a
esos usuarios que van a la red y cada vez més lo quieren escuchar. Digo,
;sabe lo que pasa con ese periodista que ahora acepta comentarios a su
nota? Lo que le esta pidiendo la gente es que se entreveren los comenta-
rios. Eso es lo que le estan pidiendo. Es creciente; esa cifra duplic6 en dos
afos. Significa que hay muchas personas que ahora estdn pidiendo res-
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puestas, que usted le conteste. No hace falta que usted esté en Facebook,
hace falta que esté en Facebook para dialogar.

Eso no es diferente en los paises del norte o de América Latina.
Mire, es verdad que el 50 por ciento de la poblacién jamés se conecta. Hay
mucha gente que no estd en la internet. También es verdad que los inter-
nautas de mds de 18 afios pasan ya 2.3 horas por dia conectados en la Ar-
gentina. Ciudades de mds de diez mil habitantes, no megal6polis. Significa
que hay mucha gente que estd conectada, y mucha que lo estd para inter-
cambiar opiniones, comentarios; y cada vez mdas deciden sobre esta base.

De hecho, la web ya superé al punto de venta como el principal
centro de informaciéon para la compra. Qué desafio para la cadena de
valor del libro. ;Qué hay que hacer con las librerias? ;Qué tenemos que
hacer, libreros? ;Qué tenemos que hacer para intervenir en la toma de
decisiones? Porque la realidad es que si esto fue asi en agosto, miren lo
que termina sucediendo con las compras: més de la mitad de las com-
pras que se concretan fuera de linea resultan de una bisqueda online.
;Saben déonde buscan los segmentos de menores ingresos? Cada vez
menos en Google, porque tienen mucho menos tiempo. Si tienen mu-
cho menos tiempo, no pueden perderlo en el cybercafé o en el centro
de cultura o el centro comunitario o en la escuela, donde tienen el mi-
nuto que corre. ;Saben dénde van a buscar informacién? A Facebook.
A la tribu. Por eso no van a Google, porque tiene demasiada informa-
cién. Uno de cada cuatro usuarios de Facebook en América Latina, opi-
na que la web tiene demasiada informacién. Demasiada significa que
no puede entrar por Google porque no tiene el criterio para seleccionar
ni el tiempo para buscar, y si, ademds, mira bien lo que me proponen,
es probable que como no sabe buscar, termine comprando teniendo en
cuenta lo que le dijeron en la web. Fijense lo que pasa: segtn los seg-
mentos sociales, entre 36 y 50 por ciento de los consumidores investiga
en linea antes de comprar articulos hogarefios de alta rotaciéon: alimen-
tacion, juguetes, cuidado personal. Ya no consultan s6lo cuando van a
cambiar la computadora. Lo que esta sucediendo en realidad es que las
personas, cada vez mds, aceptan el comentario de otros pares. La web
es una adolescencia, una adolescencia que se prolonga. Antes, el emi-
sor usaba prescriptores para llegar a la audiencia pasiva, era cuestion
de conversar con cinco periodistas. Hoy ya no es cuestiéon de conversar
con cinco periodistas, sino de hablar con muchos terceros interesados
y con muchas comunidades para llegar a una audiencia cada vez mds
involucrada. Evidentemente, estamos cambiando, en gran parte porque
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las grandes ciudades nos traen tiempos apurados. Esto se deriva de un
estudio que hago desde hace mucho tiempo. Miren lo que consumen las
personas en las grandes ciudades de tiempo de desplazamiento; si usted
toma en cuenta el tiempo total de desplazamiento, en relacién con el
que dura despierto durante 40 afios —su vida laboral—, verd que en las
grandes ciudades la persona est4, si hace suburbio-ciudad, 9 por cien-
to de su tiempo, 9 de cada 100 minutos, desplazdndose.

;Como hay que pensar el consumo cultural frente a esto? Usted,
cuando piensa en su desplazamiento de hoy, ;cudnto representa con res-
pecto al de hace diez aios? Piénselo. Piense en la gente que se desplaza
conectada. ;Para quién hay que pensar los libros? ;Dénde estan consu-
miendo? ;Dénde tienen que estar sus contenidos? Fui hace poco tiempo
a Estados Unidos con mi esposa, mi hija, mi hermana y mis dos sobri-
nas. Mientras las esperaba en un centro comercial me paré con mi net-
booky su camarita, tomé una foto. Todos los que estdbamos esperando,
lo haciamos con notebooks, teléfonos, lectores electronicos.

En definitiva, lo que estoy diciendo es que hay que apuntar a estar
en todas las pantallas. Pero sabiendo que, en las nuevas formas de con-
sumo cultural, el dispositivo mdvil juega un rol central.

Libros digitales en espafiol:

.un negocio del presente?

Fernando Esteves

Seguramente varios de ustedes conozcan The long tail, el libro de Chris
Anderson publicado en 2006, cuyo subtitulo reza algo asi como “de los
mercados de masas al triunfo de lo minoritario”.

En este libro el autor hace una buena sintesis del fenomenal cam-
bio que estdn experimentando las industrias culturales, de ocio y entre-
tenimiento gracias a internet y la economia digital. Dice Anderson en
un pasaje de su libro: “Todavia existe una demanda de ofertas cultura-
les de gran repercusion, pero ya no son el inico mercado. Ahoralos pro-
ductos de éxito compiten con un nimero infinito de nichos de mercado
de todo tamafo, y los consumidores se inclinan cada vez mas por el que
ofrece mds opciones. La era de un tamaiio apto para todos ha termina-
do.Y en su lugar ha surgido algo nuevo, un mercado de multitudes”. En
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su libro, Anderson explica como hemos pasado del mundo de la esca-
sez a uno de la abundancia gracias a la distribucién y la venta digital.

Entre otros, el autor analiza los casos de Rapsody en mtisica; Netflix
en DVD’s; y Amazon en libros. En cuanto a los libros, ;qué datos propor-
ciona? En promedio, las librerias Borders —al borde la quiebra— poseen
aproximadamente una oferta de cien mil titulos diferentes. Sin embargo,
casi un cuarto de la venta de libros de Amazon no proviene de sus cien
mil libros més populares. La economia tradicional sobrevalora el éxito y
castiga lo minoritario basicamente porque no tiene capacidad fisica sino
para exhibir una oferta limitada de productos. Hasta la irrupcién de inter-
net, dice el autor, se aplicaba la ley de Pareto: el 20 por ciento de los pro-
ductos concentraba el 80 por ciento de las ventas. Hoy en dia, cuando el
almacenamiento y la obsolescencia no son un impedimento, lalarga cola
(the long tail) cobra mayor importancia econémica.

Asimismo, dice el autor, mientras nuestra cultura demuestra
cada vez mayor interés por los éxitos comerciales, por los productos y
mercados convencionales, se estaria produciendo un desplazamiento
desde el extremo superior de la curva de demanda hacia un nimero
enorme de nichos en la larga cola de dicha curva. Esta nueva realidad
se caracteriza por mas productos de nicho que de éxito, costo de acceso
cada vez mds bajo, que repercute en una enorme variedad de produc-
tos, una amplia gama de herramientas como las recomendaciones y
clasificaciones que ofrece internet y que permiten orientar la demanda
hacialos productos de la “larga cola”. En resumidas cuentas: superada
la dificultad de distribucidn, la escasez de informacién y la limitacién
del espacio de venta, se revela — dice el autor— la forma natural de la
demanda. Este cambio —agrega— ha operado un gran activador eco-
némico: la reduccion de los costos de acceso a los nichos. Esto se ha
producido gracias a tres fuerzas muy potentes: la democratizacién de
las herramientas de produccion, las posibilidades, —como decia Ro-
berto Igarza— que ofrecen hoy las tecnologias a costos cada vez meno-
res; la capacidad de conectar la demanda con ofertas de nicho, gracias
a los filtros y las recomendaciones.

Anderson sostiene que en la vieja economia (la fisica y anal6gica)
s6lo hay dos opciones para conseguir un éxito de ventas: buscar —por
todos lados!— un talento excepcional, impredecible, o usar la férmula
del minimo comun denominador y fabricar un producto 6ptimo para
la venta. El resultado es una cultura del ocio y los medios, orientada al
éxito comercial, cuyo efecto, entre otros, es la limitacién de las opcio-
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nes. Pero, concretamente ;qué pasa con nuestra industria? Vengo de la
cultura del papel, seguramente moriré leyendo libros en papel y ten-
dré mi biblioteca fisica mientras viva. Pero es evidente que cualquiera
de los que estamos en el sector debemos reconocer, con la mano en el
corazon, que si hay un sector que desde el punto de vista econémico es
ineficiente, es el nuestro. No hay un solo actor en la cadena de valor del
libro, que esté conforme con el rol que ocupay los beneficios que obtie-
ne. El autor se queja, con toda razon, que los editores no ponemos sus
libros en todos los mercados. Como si fuera poco, un autor publica en
un mercado y en el resto del mundo —aunque su editorial tenga pre-
sencia— sus libros no siempre pueden ser distribuidos. Como si fuera
poco, cobra el 10 por ciento del precio de venta al publico. Més ingrata
aun resulta la situacion (luego de tener que asumir las légicas y natura-
les quejas de los autores) cuando comprobamos que la rentabilidad del
editor en casi ningtin pais del mundo supera, para los libros de interés
general, el digito de rentabilidad sobre el precio de venta del producto.
Mientras tanto, el 40 por ciento de descuento sobre el precio de venta al
publico que reciben las libreria es insuficiente para sostener los costos
de alquiler en centros comerciales o zonas de alto transito de publico.
Maéds aun: los libros no estan en todos los mercados y los editores tene-
mos que absorber devoluciones de entre el 35 y 40 por ciento de cada
uno de los titulos que publicamos. Un panorama que, evidentemente,
solo produce disconformidad y mutuos reproches.

;Ellibro digital solucionard esta situacién? No lo sé. Probablemen-
te solucione algunos problemas y genere otros. Debo confesarles que los
editores estamos en una situacién de incertidumbre y cierta perplejidad.
La tinica certeza que tengo es que no podemos ver al libro digital como
una amenaza, ni a los soportes digitales como algo que terminard con el
negocio de la edicion de libros, ni mucho menos, con el autor.

Dicho esto, ;cudles son los retos que tenemos los editores? Haré
una enumeracion muy rdpida de los problemas que tenemos que resol-
ver los editores en el entorno del libro digital.

Estamos obligados a disponer de una oferta mucho més amplia que
la que tenemos y darle valor agregado a nuestros contenidos; de nada sir-
ve contar con dispositivos de alta tecnologia y multiples prestaciones si
vamos a leer los libros como quien los lee en papel.

Hemos de aportar interactividad, trabajar con internet, con videos,
con audio y el resto de los recursos que la tecnologia ofrece.
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Estamos obligados a encontrar alglin mecanismo que evite o dificul-
tela pirateria puesto que el DRM (Digital Rights Management), herramien-
ta de la que disponemos actualmente, no ofrece demasiadas garantias.

Debemos establecer una politica clara de precios que jerarquice el
contenido pero que no lo ponga fuera del alcance del comprador. Los edi-
tores hemos creido que el precio “justo” del libro digital estaria entre el 60 y
el 70 por ciento de la versién del mismo libro en papel. Aunque todavia es
prematuro para extraer conclusiones definitivas, parece un tanto excesivo.

Es imperioso reducir la amplia brecha que nos separa del mundo
digital anglosajon; han salido antes y con una amplisima oferta. Dispo-
nen de tecnologia, potentes bases de datos, herramientas para darle se-
guimiento al comportamiento del consumidor. Recuérdese que, mientras
el precio fijo es el que rige el modelo de negocio en Hispanoamérica y Eu-
ropa Continental, en el mercado anglosajon no es el editor el que fija el
precio de venta al publico sino el propio canal. Es por ello, que un mis-
mo titulo puede adquirirse a tantos precios como librerias existan. Hasta
ahora, el mundo del libro fisico, las fronteras nacionales y las diferencias
lingiiisticas permitian las coexistencia de ambos modelos.

Con el advenimiento de lo digital, la territorialidad ya no cuenta
como antes; por no decir, lisa y llanamente, que deja de existir. Hasta el
momento, la herramienta que lo regula es el geoblocking. Esto quiere de-
cir que un lector mexicano —el sistema identifica la procedencia de su
computador— no puede comprar al Corte Inglés en Espafia en tanto el
espafol no puede hacerlo en Sanborns. Lo que no tenemos nada claro
es durante cuanto tiempo podremos forzar la realidad (y la voluntad) de
consumidores que solo conciben un mundo globalizado; un mundo en
el que los mexicanos han de ser capaces de comprar en Espafa o vice-
versa. Como comentaba Roberto Igarza anteriormente, el internauta bus-
calalibertad de acceso, la gratuidad y no reconoce fronteras nacionales.

En resumidas cuentas, no podemos aferrarnos al viejo modelo y
combatir lo digital. Hemos de ser capaces de interpretar las oportunida-
des que se crean. Como dice Anderson: para los pequefios, medianos y
grandes editores se abre una oportunidad que tiene que ver con la posi-
bilidad de un acceso més amplio a contenidos a través de la red; hoy en
dia, los recursos para cualquier creador —ya sea autor, ilustrador, etc., o
cada uno de los actores que estan en la generacion de contenidos en la
industria editorial—, son amplisimas. La distribucién de los contenidos
en la red —tan pronto como el consumidor se acostumbre a leer en este
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soporte— es mads eficiente desde el punto de vista econémico que la del
libro en papel; y més ecoldgica, por cierto.

Su condicion de prescriptor es uno de los roles que caracterizaba
al editor de libros en papel. Por una parte, ponia el capital de riesgo para
solventar los costos de produccién, y por otro lado, la marca editorial
aportaba cierta garantia de calidad al consumidor entre un maremagnum
de oferta de libros cada afio. Pues bien: mientras seamos capaces de ha-
cer valer esto en lared, y le facilitemos al lector el acceso de contenidos a
“precios justos”, le habremos sacado provecho a las herramientas que in-
ternet ofrece y habremos encontrado un nuevo sentido a nuestro rol en
la cadena de valor del (jinexorable!) libro digital.
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La compra y la venta de derechos: hacia
la conquista de nuevos compradores

La compra de derechos: mas contenidos,
mas_consumidores
Hugo Setzer

Nosotros publicamos libros en ciencias de la salud particularmente y he-
mos estado comprando derechos de autor para traducir al espafiol, desde
nuestra fundaciéon hace mas de 50 afios. Yo he estado, acudiendo a la feria
de Francfort a este asunto de la compra de derechos de autor desde 1988;
mi padre antes de ello desde 1970. De hecho, cuando comenzamos nuestro
catélogo, éste se conformaba practicamente sélo de traducciones. Actual-
mente, se compone, aproximadamente, de 50 por ciento traducciones, y
50 por ciento de autores locales. Uno de los lugares importantes para la
compra de derechos de autor es, sin duda, la Feria del Libro de Francfort,
que es la de compra-venta de derechos més importante del mundo. Esta
enfocada, principalmente, a profesionales.

Por otro lado, también hay que decir que esta feria de Guadalaja-
ra estd adquiriendo cada vez una importancia mayor en la parte de com-
pra-venta de derechos de autor. Un poco como para poner en perspectiva
ambas ferias, Francfort tiene mas de 7,500 editoriales exhibiendo produc-
tos de 111 paises —ese es el dato de este afio—, tiene casi 300 mil visi-
tantes y es una feria profesional que dura cinco dias, inicamente dos de
esos cinco son para publico en general. La feria de Guadalajara tiene, de
acuerdo con los datos del afio pasado, casi 2 mil editoriales exponiendo
sus productos, de 40 paises, un publico de 600 mil visitantes, de los cua-
les 17 mil son profesionales.

73



Hugo Setzer

En todo caso, menciono todos estos datos de las ferias porque me
parece que para la compra de derechos es importante acudir a las ferias,
principalmente Francfort y Guadalajara. Debo aclarar también que ni una
ni la otra me pagan comisién por invitarlos a acudir a estas ferias, pero
me parece que si queremos comprar derechos de autor, pues hay que ir.

Ciertamente, las nuevas tecnologias han hecho mucho més fé-
cilla comunicacién con editoriales en todo el mundo, y la negociacién
de derechos se puede hacer por correo electrénico, por teléfono, o por
cualquier otro medio, pero es importante estar, tener por lo menos una
vez al afio este contacto cara a cara con las personas con las que que-
remos hacer negocios. Es primordial que nos conozcan quienes ain
no lo han hecho. Hay editoriales con las que hacemos negocios que se
reservan la venta de los derechos de sus novedades para aquellos que
van a visitarlos a Francfort, por ejemplo. En alguna ocasién le pregun-
té auna de esas editoriales si nos podian anticipar sus novedades para
empezar a analizarlas desde México y me dijo: “No, primero tiene que
venir acd, y aqui nos tenemos que ver, y con mucho gusto aqui le doy
la lista y posteriormente me hace la solicitud de las opciones de los li-
bros que le interesan”.

Este contacto, efectivamente, es importante. Ahora bien, ;qué hay
para comprar? No traigo desafortunadamente el dato de lo que se produ-
ceenlos 111 paises que exponen en Francfort, pero solamente como para
una pequeiia muestra les digo que en Estados Unidos se publican al afio
300 mil novedades. En todo ese mundo algo debe haber para comprar sus
derechos y traducir al espafiol. Bueno, pues resulta que tenemos uno de
los mercados mads atractivos para la venta de productos de libros y para
la venta de productos traducidos. Por un lado, tenemos una produccién
editorial muy importante a nivel internacional, y nosotros poseemos un
mercado muy significativo; es mds, este mercado es tan importante, que
también cada afio se incrementa en Guadalajara la presencia de repre-
sentantes de editoriales que vienen a ofrecer derechos de autor de edito-
riales internacionales. La Feria de Guadalajara, sin duda, se ha convertido
en la més destacada en espafol en todos los aspectos, y afio con afio hay
mas gente que, después de habernos visto en Francfort, me dicen “tam-
bién voy a ir a Guadalajara, a ver si nos vemos en Guadalajara para seguir
conversando acerca de los negocios que tenemos en comun”.

En el sector editorial en el que trabajo, el de la publicacién de li-
bros de ciencia, tecnologia y medicina, el flujo de derechos es fundamen-
talmente de norte a sur, o de inglés a espafiol. Bdsicamente, los derechos
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de autor se compran; vender estos derechos es sumamente dificil. Esta
relacionado también con el hecho de que, por ejemplo, Estados Unidos
registrd, nada mas en 2008, 200 mil patentes, mientras que en México re-
gistramos 325. Eso nos habla un poco del desequilibrio en la investigacién
cientifica y por qué motivo en ciencia, tecnologia y medicina el flujo de
derechos va hacia el sur. Por otro lado, también la publicacién de articu-
los sobre la investigacion y desarrollo en todo el mundo es, normalmen-
te, en inglés. Porque, por lo general, a los investigadores de casi cualquier
parte del mundo da mayor reconocimiento es publicar en revistas inter-
nacionales en inglés.

Esto hace que el flujo de compra-venta de derechos en México pre-
sente también un desequilibrio importante. De acuerdo con las cifras que
tengo, en México compramos derechos de autor para mil titulos al afio,
aproximadamente, y vendemos 30. Esos 30, aunque no tengo el dato pre-
ciso, les podria asegurar que son novelas. Por supuesto, nuestros grandes
autores de novela, de literatura, estan traducidos a muchos otros idiomas.

La mecdanica de la compra de derechos: normalmente, en nues-
tro sector negociamos opciones para revisar los libros que nos interesa
traducir, que normalmente son exclusivas. Quiere decir que tenemos un
plazo de tres meses en donde recibimos un ejemplar o un archivo elec-
trénico, lo revisamos y tomamos la decisién de publicarlo o no. Normal-
mente hay una cantidad por anticipado que hay que pagar, regalias que
se ubican entre 8 y 12 por ciento.

Entre los problemas para la compra de derechos, uno muy impor-
tante es la consolidacion e internacionalizacion de las grandes empresas,
porque regularmente estos grandes grupos tienen operaciones en Espafia
0 en México, o en otros paises de América Latina, donde ellos hacen sus
traducciones, reduciendo la cantidad de titulos que las editoriales inde-
pendientes podemos traducir.

Igualmente, antes se firmaban acuerdos que nos permitian vender
las traducciones a lo largo de mds de una edicién. Como ustedes también
seguramente saben, en ciencia, tecnologia y medicina, las ediciones se
actualizan con mucha frecuencia, y cada dos o cuatro afios va aparecien-
do una nueva edicién de un libro; y conforme va apareciendo una nueva
edicion, hay mds posibilidades de que el contrato sea hecho con nuestro
competidor, porque ofrecié mds regalias o mas anticipo, o porque llegdé
a alguna negociacion con quien nos vendio los derechos. Anteriormente
se respetaba mas el hecho de que una editorial empezara a hacer la tra-
duccidn, para que siguiera comercializando la obra. Actualmente se ven-
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de un poco mads al mejor postor y puede ser que después de que uno hizo
el trabajo de introducir una obra, las siguientes ediciones las publique
nuestro competidor.

Otro problema con el que hay que tener cuidado son los permisos
para reproducir tablas y figuras de las obras, porque no necesariamente
cuando le venden a uno los derechos de la obra, abarca todo el contenido.
En muchas ocasiones, y nosotros lo vemos con bastante frecuencia, las
tablas, las figuras, ciertos elementos que aparecen en el libro, sobre todo
que estan relacionados con una investigacion y su desarrollo, tienen una
proteccion de derechos diferente, es decir, le fueron vendidos también al
editor que publica originalmente la obra, pero normalmente no incluye
la traduccién a otros idiomas. Entonces, nos toca hacer un trabajo que es
tan caro como laborioso: consultar y pedir los derechos de todas las figu-
ras, o de una buena parte de las figuras de una obra, que, en ocasiones, nos
hanllegado a costar mds caras que los derechos de autor del mismo libro.

Para finalizar, en México existe un programa de apoyo a la traduc-
cion de obras nacionales a lenguas extranjeras, que se llama ProTrad, que
entre otros apoya Conaculta y la Cdmara de la Industria Editorial Mexi-
cana. Este programa brinda apoyos para la traduccién de obras de auto-
res mexicanos a otros idiomas y, a lo largo de diez afios se han traducido
ya 135 obras de autores mexicanos a 20 idiomas diferentes. Igual que en
México, hay organizaciones que impulsan las traducciones en otros pai-
ses. Por ejemplo, Francia que tiene agregados no sélo culturales, sino es-
pecificamente relacionados con la industria del libro en diferentes paises
de América Latina, precisamente fomentando la traduccién de obra de
autores franceses al espafol.

L4 venta de derechos: 6n de [ cul

del espafiol a través de otros idiomas

Juan Cerezo

El titulo de la ponencia a la que se me ha invitado me parece excesiva-
mente grande para lo que les quiero contar. No pretendo, digamos, con-
vencerles de que la venta de derechos como la promocién de la cultura
del espafiol a través de otros idiomas es algo importante, porque creo que
todos estamos de acuerdo en que silo es, més bien quiero hablarles de mi
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experiencia como editor y agente a la hora de vender a autores espafioles
e hispanoamericanos a otros idiomas. No hay que perder de vista que eso
es una tarea individual; intentamos vender obras individuales de autores
individuales, que queremos o pretendemos que interesen a editores tam-
bién individuales, que deben sentirse atraidos por ellas desde el punto de
vista econdmico, y también desde uno de prestigio cultural. Es decir, no
puedo hablarles de una posible campafia de la promocién de la cultura
del espafiol, sino que simplemente me voy a limitar a contarles algunos
puntos de mi experiencia en la venta de autores, de libros y de novelas a
otras lenguas.

Trabajo en una editorial, Tusquets Editores, que tiene 41 afios de
antigiiedad y un claro perfil literario. Es decir, también quiero contar-
les una experiencia desde un punto de vista muy especifico. Publica-
mos, por supuesto, obras traducidas del inglés, del japonés, del francés,
del italiano, y publicamos, sobre todo, libros de ficciéon y de no ficcién
de autores hispanoamericanos y espanoles. Tenemos la peculiaridad,
al igual que otras editoriales en el &mbito europeo, de ofrecer no s6lo
la edicién de las obras, sino también la representacién. En otras pala-
bras, llevamos aparejada a la propia editorial una oficina de agencia,
una agencia literaria, una oficina de autor, que pretende representar los
derechos de su obra no sé6lo publicdndola en castellano y distribuyén-
dola en América Latina, sino también buscando posibles vias de explo-
tacion en otros canales de venta, y también en, la venta de derechos a
otras lenguas en otros paises.

Una de las peculiaridades de la editorial, de Tusquets Editores, es
que tiene tres filiales en América Latina, una de ellas, por supuesto, aqui
en México, que goza de excelente salud: Tusquets Editores México. Otra
de ellas en Argentina, Buenos Aires, y una tercera en Miami: Tusquets
Editores USA. Justamente para reforzar nuestra vocacion trasatldntica, y
para intentar tender puentes y apostar por el territorio del espafiol como
el natural de cualquier editorial del presente. Convocamos, desde hace
seis afios, un premio de novela que fallamos en esta feria, la de Guada-
lajara. Es un premio de novela que hasta ahora ha premiado a un autor
colombiano, uno argentino, uno mexicano y, ayer, a uno espaol, el pri-
mer autor espafol. Ese premio eligi6 la Feria de Guadalajara justamente
para destacar que es interesante, que es importante poner de relieve que
las obras de ficcion de los escritores en espafiol deberian circular, debe-
riamos procurar que circularan por todos los paises posibles del dmbito
de la lengua, y nuestra sorpresa es que, al menos en los primeros pre-
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mios, las primeras obras galardonadas, nos hemos encontrado con que
ademds han tenido repercusién en el &mbito de otras lenguas. Es decir,
hemos conseguido venderlas; por ejemplo, en el caso de Evelio Rosero, a
once paises; en el caso de Elmer Mendoza, a seis. Pero ha sido una bue-
na plataforma utilizar la feria como un lugar dénde dar a conocer obras
que traspasan fronteras.

Dicho esto, les tengo que mencionar que el trabajo que hacemos
nosotros para vender, lo enfocamos como el de una agencia. Seguimos
una serie de pautas que me permito repasar brevemente, como indica-
ciones que creemos importantes a la hora de aspirar a encontrar éxito en
las operaciones.

Partimos de la base de que queremos contratar talento. Es decir, que-
remos contratar obrasy autores que realmente destaquen por su calidad li-
teraria. En eso no hay que llamarse a engafo. Queremos también venderlo
delamejor manera posible. La perspectiva que nos da ser editores, nos per-
mite tener un conocimiento competente de la obra que vendemos. O sea
que el haber trabajado con el autor, el haber editado y promocionado esa
obra en Espana, y de ser posible también en otros paises del &mbito hispa-
nico, nos da argumentos suficientes para poder transmitirlos a otros cole-
gas internacionales. Solemos acompanar la presentacién de esa obra con
material de apoyo habitual: sinopsis en inglés, todo el material de prensa
disponible, todos los elogios destacados, toda la informacion que se refie-
re a esa obra como una destacada (los premios que ha recibido, las ventas
a otros idiomas, o la informacién de cesiones o explotaciones de esa obra
en otros &mbitos). Solemos explorar a fondo los petfiles y los catdlogos de
editores extranjeros para encontrar, para cada obra y autor, cudl seria un
poco la casa o el hogar idéneo en Francia, Alemania, Italia, Inglaterra o en
Estados Unidos, si pudiera ser. Evidentemente no siempre se encuentra, y
de las aspiraciones iniciales hay que ir rebajando, pero creemos que a ve-
ces encontrar el mejor punto o el mejor catdlogo para un autor espafol o
hispanoamericano es un buen comienzo para garantizar su continuidad.
Luego hay un aspecto que es casi tan importante y del que se habla pocas
veces: intentamos establecer redes de complicidad con otros colegas inter-
nacionales. De ahi que la asistencia a ferias, como ha explicado muy bien
mi colega Hugo Setzer, sea una parte importantisima en la labor de la ven-
ta de autores hispanoamericanos y espafoles al resto del mundo.

Muchas veces esas ferias se convierten en cocteles sucesivos que
no debemos descartar, porque en esos ambientes distendidos suelen de-
tectarse mds rapidamente la informacion, y el conocimiento de colegas
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o de intereses de otros posibles compradores. Por supuesto, eso implica
un seguimiento periédico de la informacién entre los posibles editores
interesados en los libros. Importantisimo también, es plantearse en cada
pais o en cada idioma la posible colaboracién de coagentes o subagentes
pararepresentar, o intentar vender, a esos autores alla. Me estoy refirien-
do, por ejemplo, al caso de un pais como China, o Japén, o Taiwén, o los
paises del Este en Europa, incluida Rusia, que dltimamente estin muy in-
teresados en la literatura espafiola e hispanoamericana. All4 es necesario
un socio que conozca bien el mercado y que, digamos, pueda orientarte
o realizar las ventas con otros colegas, con otros editores.

Afortunadamente, ahora el interés hacia la literatura hispanoa-
mericana y espaiiola es creciente si lo comparamos con afios pasados.
Por ejemplo, hay un dato objetivo que me parece revelador: existen tres
scouts, tres personas que trabajan para varios editores de diferentes pai-
ses de Alemania, de Francia, de Italia, de Inglaterra, y que estan interesa-
dos en saber qué cosas nuevas estdn apareciendo en Hispanoamérica o
en Espafia. Eso indica que la literatura espafiola, hispanoamericana, esta
siendo muy rentable e interesante para editores extranjeros. No hay que
desaprovecharlo.

Junto a estos factores, también deben existir otros que acompafien,
complementen o apoyen esa tarea. Desde luego las ferias, como esta mis-
ma de Guadalajara, son importantes, pero también los festivales litera-
rios, los puntos de encuentro, las semanas de autor, los foros, porque ahi
se produce una mezcla, un intercambio fructifero, del que siempre pue-
den salir oportunidades de negocios.

Retomando una de las propuestas que hacia Hugo Setzer, habria que
insistir en lalabor de las embajadas, o de los agregados econémicos de esas
embajadas, para apoyar la traduccién a otras lenguas de autores en espa-
fiol. En Espaiia el Icex, un instituto de exportacion, durante algunos afios
invit6 a un grupo de editores europeos a visitar las editoriales espafiolas en
Madrid y Barcelona para intercambiar propuestas. Los Institutos Cervan-
tes son también un buen punto de apoyo, y por supuesto los programas de
subvencion a las traducciones a los que se ha referido anteriormente Hugo
Setzer. Evidentemente, todo eso son condiciones importantes, necesarias,
que hay que potenciar e incrementar, pero no hay que olvidar las iniciati-
vas individuales que también dinamizan ese mercado. Me estoy refiriendo,
por ejemplo, a una experiencia como la de Granta, con un namero dedica-
do a jovenes narradores espafioles que ha despertado, sin recibir ningtin
apoyo institucional, el interés en editores extranjeros, y ha conseguido que
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al menos se hable de nuevas voces de literatura espanola en otros dmbitos.
El Premio Nobel de Vargas Llosa, por supuesto, es otro factor que ha incre-
mentado la posible confianza en que todavia queda mucho por explorary
por apostar en la literatura espafiola e hispanoamericana.

Todo eso, una vez explicado aunque sea algo obvio, creo que me lle-
va ala conclusién de que aunque no queria hablar de que la venta de dere-
chos acaba siendo una promocién de la cultura del espafiol en el mundo,
llego a la conclusién de que, evidentemente, hay detrds una promocién
cultural siempre, tratada desde el punto de vista individual y profesional
de editores y agentes que buscan la rentabilidad, pero que, sin embargo,
da como resultado una mayor presencia en el mundo de la cultura en es-
pafol. Una mayor presencia que, a la vez, se abre a nuevas posibilidades.
Porque tener una obra traducida a otro idioma abre las posibilidades a
otras fuentes de explotacion interesantisimas como son las adaptaciones
cinematograficas, las adaptaciones para novela grafica, para dramatiza-
ciones radiofénicas, y demas.

Alianzas v asociaciones

en otros espacios idiomaticos

Verena Kling

Me da gusto poder contarles algo sobre la situacién de los apoyos para
traducciones de Alemania. Brevemente quiero mencionar la situaciéon
de las licencias en este pais, lo cual podria ser interesante para ustedes,
los editores, porque Alemania serd el pais invitado de la FIL 2011 aqui en
Guadalajara. Ademads, quiero presentarles el programa de apoyo para
traducciones que ofrece el Goethe Institut, asi como el programa Litrix,
que es una parte del sector para el apoyo de literatura y traduccion en el
Goethe Institut en Munich y que marca un acento distinto. Mi ponencia
trata menos de la venta de licencias que de la promocién de traducciones
que apoyamos econémicamente.

Para empezar, y para completar los nimeros mencionados por Hugo
Setzer acerca de la Feria del Libro de Francfort, quiero mencionar algunos
nameros mas, tomados del libro de la Asociacién Bursatil del Comercio
de Libros en Alemania que cada afio publica un tomo con datos estadis-
ticos sobre libros y el comercio de libros.
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En el afo 2009, las editoriales alemanas introdujeron al mercado un
total de 11,800 libros provenientes de otros espacios idiomaticos. En rela-
cion a las publicaciones nuevas en Alemania, alrededor de 90 mil titulos
al afo, las traducciones constituyen el 12.7 por ciento aproximadamen-
te. En 2009 se celebraron en total 6,278 contratos para adquirir licencias
de obras en lengua alemana entre editores alemanes y de otros espacios
idiomaticos. Entre éstos, hay que mencionar a Polonia, Reptiblica Che-
cay China, con aproximadamente 500 licencias compradas, que ocupan
los primeros tres lugares. El espacio de habla castellana ocupa el quinto
lugar, con 425 licencias adquiridas en el afio 2009.

Lo anterior proporciona algunos datos basicos que les pueden ayu-
dar a entender el constante empeifo del Goethe Institut en seguir apoyan-
do la traduccién de mas libros alemanes a lenguas de otros paises, pues
todavia se dan mas del doble de ventas de licencias para traducir libros
de lenguas extranjeras al alemédn que en el caso inverso.

Por eso existe el programa de apoyo para traducciones del Goethe
Institut que ahora tiene ya 35 afios. Gracias a este instrumento de apoyo,
en estos 35 afios se han traducido alrededor de 5 mil libros a 45 lenguas.
;En qué consiste este programa y qué significa para ustedes como edito-
res? El programa de traduccién de libros en lengua alemana a lenguas ex-
tranjeras apoya a editoriales de otros paises en todo el mundo a publicar
obras de literatura alemana de las areas de ciencias, obras de ficcion, li-
bros de no ficcién y libros infantiles y juveniles selectos.

En caso de que el tramite para el apoyo de la traduccién sea apro-
bado, el Goethe Institut reembolsa una parte de los costos de la traduc-
cién después de que el libro haya sido publicado en la lengua extranjera.
Es importante mencionar que en el programa clédsico de apoyo para la
traduccion que ofrece el Goethe Institut no podemos ayudar a cubrir los
costos de la licencia, sino solo nos encargamos realmente de una parte
de los costos de la traduccién. Sin embargo, esto significa una gran ayu-
da para muchas editoriales, sobre todo para las menores e independien-
tes. Primordialmente, se concede el apoyo a obras que tratan los temas
que se mencionan a continuacién: la democracia, el estado de derecho y
lalegalidad constitucional, problemaéticas globales y regionales, la histo-
ria reciente de Alemania y, como ya se ha mencionado mas arriba, obras
distinguidas de la literatura alemana contempordanea, del drama y de la
literatura juvenil. Estos tltimos nos parecen particularmente importan-
tes, puesto que en el aflo 2009, para nombrar un ejemplo, s6lo se ven-
dieron 27 licencias para obras de ficcion al espacio de habla castellana.
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Los requisitos para obtener el apoyo para la traduccién ofrecido por
el Goethe Insitut son los siguientes: debe existir un contrato previo de li-
cencia entre la editorial extranjera y la editorial alemana, se necesita lle-
nar una solicitud para tramitar el apoyo para la traduccién y uno de los
requisitos mds importantes es que el libro, en el momento en que se ini-
cie dicho tradmite, todavia no se encuentre en prensa y que la traduccién
se elabore a partir del texto original en alemén.

En el caso de México, habria que entregar esta solicitud para iniciar
el trdmite del apoyo para la traduccién en el Goethe Institut en la Ciudad
de México. Ahi, mi compariera Martina Bartel es la responsable de revisar
las solicitudesy controlar si se cumplen todos los requisitos, para después
mandarlas a la sede principal del Goethe Institut en Mtnich. All4, cuatro
veces al afio se retine el comité que decide si se concede el apoyo para la
traduccion y por qué cantidad.

Ademads, de este modelo tradicional del programa de apoyo para
traducciones del Goethe Institut que acabo de presentar, existe también
el portal en linea litrix.de, del cual yo soy la responsable principal. Tenia
pensado mostrarles la padgina de internet, pero creo que no funciona aho-
ray lo intentaré mas tarde.

El portal de Litrix y el proyecto de litrix.de complementan el mode-
lo tradicional de apoyo para la traduccioén a partir de la oferta que hay. Esto
significa que nos pueden solicitar el apoyo para la traduccién de libros que
nosotros mismos presentamos en nuestra pagina de internet. El proyecto
original fue iniciado en 2003 por la Fundacién Cultural de la Federacién en
Alemania. Desde 2009 somos una parte integral del sector para el apoyo de
literaturay traduccion en el Goethe Institut. La meta que perseguimos aqui
es, igualmente, la gestion cultural y el afianzamiento de la literatura ale-
mana contemporanea y su traduccion. Si consideramos las nuevas publi-
caciones de obras de ficcidn, todavia encontramos muchisimo mas libros
provenientes de otros espacios idiomaticos traducidos al alemén, que li-
cencias de libros alemanes adquiridas por editoriales extranjeras.

El portal de Litrix en linea ofrece una buena visién en conjunto so-
bre el estado actual de la literatura alemana contemporanea tanto para
lectores profesionales como para aficionados en todo el mundo. La pdgina
de internet estd redactada en aleman, en inglés y también en una lengua
mads que cambia cada dos afios. En 2004 y 2005 iniciamos con la promo-
cién de traducciones del alemdn a lenguas del mundo 4rabe, siguieron
primero China y luego Brasil, y en los afios 2010y 2011 nos enfocamos en
Argentina e Hispanoamérica. En 2010, nuestro interés principal se con-
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centr6 primordialmente en Argentina, motivo de su presencia como pais
invitado en la Feria del Libro de Francfort. En 2011, sin embargo, quere-
mos enfocarnos més en las editoriales mexicanas, que es una de las razo-
nes por las cuales estoy aqui: para establecer el contacto con editoriales
mexicanas y despertar su interés en nuestro programa.

El procedimiento de seleccién de los titulos presentados en la pagina
de internet es el siguiente: nosotros en Litrix escogemos libros de los secto-
res de ficcion, no ficcion y libros infantiles y juveniles para elaborar una lista
preliminar. El jurado en el pais de foco, en este caso Argentina, selecciona a
partir de la lista los titulos que son de especial interés para el espacio de ha-
bla espafola en Latinoamérica. Por el momento, los tres miembros del ju-
rado son argentinos que conocen el mundo de la literatura y las editoriales
alemanas a fondo; todos ellos trabajan también como traductores. Presen-
tamos los libros seleccionados por el jurado en nuestra pagina, con una re-
cension y un fragmento de texto de quince pdginas en alemdn, inglés y, en
este caso, espaiol. De esta manera, las editoriales extranjeras pueden obtener
una primera impresion de los libros para decidir cuéles quisieran publicar.

Para una editorial mexicana que se decidiera por publicar uno de
los libros presentados, es importante conocer la diferencia entre el pro-
grama de Litrixy el modelo tradicional del programa para el apoyo de tra-
ducciones del Goethe Institut. Nosotros cubrimos el cien por ciento de
los costos de la traduccion; ademds podemos aportar la cantidad de 500
euros para la compra de la licencia. En el sector de los libros infantiles y
juveniles, sobre todo cuando se trata de obras que consisten casi exclu-
sivamente en imagenes, podemos también ayudar en la adquisicién de
los derechos de las imégenes, ya que en libros ilustrados normalmente
no hay mucho texto para traducir.

Aparte del apoyo econémico que brindamos a las editoriales al
pagar las traducciones, Litrix ofrece ademads del portal en linea también
otros servicios. Procuramos organizar por lo menos un viaje de autor al
ano, es decir que en 2011 intentaremos invitar a uno de nuestros autores
a la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Organizamos también
viajes de editores asi como talleres en que se retinen jévenes traductores
de Alemania y del pais en foco del afo en curso. En 2010, por ejemplo, se
dieron estos encuentros en Argentina y en Suiza. Los talleres tienen una
duracién de pocos dias en que los jovenes traductores trabajan juntos y
se ocupan de manera intensiva de los problemas de la traduccion.

Para los que estdn interesados en el programa existe la posibilidad
de darse de alta en la pagina www.litrix.de para recibir nuestro boletin.
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La traduccion, una herramienta
indispensable para el libro en espanol

Llevando la cultura del espafiol a otros idiomas
David Unger

El traductor es el puente esencial entre una obra escrita en una lengua y
surecepcion en unidiomay cultura ajenos. La traduccién es la manera en
que un lector monolingiie puede entrar a otro mundo en el cual encon-
trard placer, diversion, informacion, revelaciéon y muchas cosas més. Sin
el traductor, viviriamos en mundos bastante apartados y encerrados. Los
textos mds leidos —la Biblia, las obras de Homero, de Shakespeare y otras
obras de trascendente valor literario y placentero, como las de Flaubert,
Goethe, Rimbaud, Confucio y de un montén més— no estarian al alcance
del lector monolingiie. La traduccidn facilita el didlogo, el intercambio,
y aun incrementa la oportunidad de compartir experiencias, placeres,
saberes, instrucciones, recetas de cocina, entre grupos lingiiistica y cul-
turalmente separados. Sin el traductor no existe comercio mercantil o
intelectual entre pueblos de idiomas distintos, y seguramente tendriamos
mas conflictos, mal entendidos, mds divisién y atin mds guerras. Sabemos
también que traducciones erréneas pueden causar guerras.

Yo naci en Guatemala en los afios cincuenta, pero a los cuatro anos
de edad mis padres emigraron a los Estados Unidos. Aunque hacia viajes
de regreso en el verano para visitar a mis multiples parientes, en efecto
mis padres habian cerrado las puertas hacia el espafiol. Para mi, esto durd
hasta que asisti a la universidad y comencé a interesarme en mis raices y
en milengua materna. La traduccidn se convirti6 en la herramienta para
profundizar el contacto con mi familia, con mi cultura y el lenguaje ini-
cial, primordial. Con estudio y con diligencia, y mejorando mi destreza en
el espafiol, con el tiempo tuve la oportunidad de introducir a comunida-
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des monolingties los textos de los escritores latinoamericanos que no s6lo
me gustaban, sino que creia que podian encontrar lectores en el mundo
anglosajon. Es asi que comencé a leer y traducir las obras de los chilenos
Enrique Lihn, Nicanor Parra, Vicente Huidobro y uno que otro texto de
Pablo Neruda. De cierta manera, me converti en traductor para absolver-
me de la culpa de haber perdido mi espafiol cuando nos fuimos a los Es-
tados Unidos. A lo largo de los afios he traducido 16 obras, entre ellas tres
novelas de escritoras mexicanas —Bdrbara Jacobs, Silvia Molina y Elena
Garro—; varios libros infantiles de la guatemalteca Rigoberta Menchdj,
Premio Nobel; el Popol Vuh, el libro sagrado de los mayas; dos libros de
la cubana Teresa Cardenas; uno de poesia del Premio Nobel espafol, Vi-
cente Aleixandre; una novela de Mario Benedetti y docenas de cuentos y
poemas de escritores como Luisa Valenzuela, Roque Dalton, Mario Mon-
teforte Toledo, Otto Raudl Gonzdlez y un montén de gente.

Podria hablarles por horas de los desafios del traductor, de lo difi-
cil que es tratar de construir una obra que sea la reflexién perfecta de la
original, llevando al nuevo idioma, en mi caso al inglés, todas las com-
plejidades del original. Estoy hablando no sélo de las ideas de las obras,
las imégenes, las referencias especificas de la cultura donde nace la obra,
sino también del humor, la poesia, la densidad, la transparencia, los jue-
gos de palabras. Segun el poeta estadounidense Ezra Pound, es relativa-
mente fécil traducir las imagenes y las ideas que trata de promulgar una
obra. Mas dificil es traducir, si el género es poesia, la estructura, la rima.
Lo que finalmente es imposible de traducir es la musica, y tal vez es ahi
donde se pueden separar los traductores deficientes de los talentosos.
Pénganse a pensar en que los traductores maestros son esos que de algu-
na manera convencen al lector de que estan leyendo una obra original en
vez de una traduccion, pero hay personas que dicen que leer una traduc-
cion es como ver un tapiz del lado inverso, o ver el feo hermano gemelo
de suhermana hermosa. O algo asi. O como dicen los italianos: Tradutto-
re, traditore; traductor, traidor.

Para mi, la relacion entre el texto original y la traduccién, es como
ver gemelos fraternales: se parecen mucho, hay un aire familiar, pero son
distintos; cada uno tiene su gracia y su personalidad aparte, y también sus
limitaciones. En mi caso, yo siempre estoy vacilando entre lo que dijo el
poeta estadounidense Robert Frost, y lo cito: “La poesia es lo que se pier-
de en la traduccion”, y lo que dijo el mismo Pound: “La poesia es lo que
se rescata de la traduccién”. Pero para complicar el asunto, quiero citar a
Borges que, en alguna ocasion, le dijo a uno de sus traductores al inglés
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que deben tratar de “traducir no lo que dije, pero si lo que quise decir”.
Aunque Borges le estd cediendo al traductor la méxima libertad para in-
terpretar su texto, a la vez es un reto bastante conflictivo: qué pasa si el
traductor, en el acto de traducir a Borges, decide tomar ciertas decisio-
nes que, al fin y al cabo, distorsionan lo que el autor queria decir e in-
venta otro texto que tiene poca relacion con el original. No creo que esto
le agradaria a Borges, porque él, entre otras cosas, fue minuciosamente
cuidadoso con cada palabra que puso sobre el papel; y hay que recordar
también que Borges es el autor de “Pierre Menard, Autor del Quijote”, un
texto que juega con la idea de la traduccién y la interpretacion literaria, y
un monto6n de otras cosas.

Lo que si es cierto es que una buena traduccién, mas que ser fiel al
texto, es una interpretacion critica de la obra. También vale la pena decir
que el traductor es el mejor deconstructor de la obra original, en el sen-
tido de que, para poder construir una buena traduccién, hay que desen-
samblar el original para entenderlo. Hay escritores y criticos que dicen
que no debemos tener traducciones, que debemos obligar al lector a que
lea las obras en su idioma original. Esto seria lo ideal, dado que hay mi-
nimamente 200 lenguas vivas en este mundo, de las cuales se estdn pu-
blicando libros en mas de 130 de éstas; la tarea seria imposible y crearia
mundos paralelos con poco intercambio. La traduccién nos abre muchas
puertas, pero es también una puerta que tiene que ir en las dos direccio-
nes. El gran peligro de nuestra aldea global hoy en dia es que el inglés se
estd convirtiendo en lalengua franca, y que los idiomas con pocos hablan-
tesy escritores estdn desapareciendo. En el mundo anglosajon, la traduc-
cién de obras escritas en espafiol ha permitido lalectura de los escritores,
y esto es s6lo un ejemplo, del boom —tanto Garcia Marquez o Mario Var-
gas Llosa— como la generacion que le sigui6 —como Nélida Pifion, José
Donoso o Laura Restrepo, que nos va a seguir en unos minutos—y aun a
los novisimos narradores de nuestros tiempos —como Bolafio, Castella-
nos Moya, Wendy Guerra, Eduardo Halfén—. A pesar de que hay 42 mi-
llones de latinoamericanos viviendo en Estados Unidos que compran 330
millones de délares en libros en ese pais, una gran parte de los hispanos
ahora s6lo lee en inglés. Sabemos que un 3.5 por ciento de los libros pu-
blicados en inglés en Estados Unidos son originalmente escritos en otros
idiomas. Esto contrasta con paises como Alemania, Francia e Italia, don-
de la traduccion representa entre 20 y 35 por ciento de todos los titulos
publicados anualmente. Esto implica que la traduccién, (lo que permite
el acceso a los escritores, los valores, los pensamientos, la imaginacién,
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de escritores latinoamericanos), juega un papel muy, muy limitado en la
vida cultural norteamericana. Esto sucede a pesar de que hay cuatro edi-
toriales anglosajonas —y las voy a citar, Archipelago, Open Letter, New
Directions y Dalkey Archives— que publican mayormente traducciones,
y asi es como libros de escritores como Coral Bracho, Arturo Arias, Rodri-
go Rey Rosa, Margo Glantz, Fernando del Paso, entre otros, han llegado
alas manos de los lectores angloparlantes. O se publican demasiados li-
bros escritos originalmente en inglés, o se publican pocas traducciones
del espafiol. En fin, yo me atrevo a calcular que se publican unos 30 titu-
los anuales que aparecieron originalmente en espanol.

Lo que yo encuentro fascinante es que a pesar de que han sido tra-
ducidos al francés, al italiano, al chino, al sueco, hay muchos escritores
latinoamericanos que piensan que no han tenido éxito hasta que publi-
quen sus novelas y sus poesias en inglés. Esto me entristece. Conozco es-
critores como Carlos Franz y Eduardo Lago, ambos amigos, que nunca
han sido traducidos al inglés pero cuyas obras se encuentran entre 12 y
15idiomas, y mantienen un gran interés de ser traducidos al inglés, como
sino hubieran ganado la loteria en tanto no sean traducidos al inglés.

Les queria hablar de un ejemplo de c6mo el traductor juega un pa-
pel esencial en la cadena de llevar la cultura del espafiol a otros idiomas,
usando como ejemplo la traduccidén al inglés de Cien aiios de soledad, he-
cha por Gregory Rabasa en el afio 1970. Repito, lo que sigue tiene que ver
no con cuando y c6mo las novelas del boom latinoamericano afectaron
las letras hispanoparlantes, sino con su aparicion en los Estados Unidos.
Vale la pena mencionar que, aunque criticos mencionan Rayuela, de Cor-
tdzar, y La ciudad y los perros, de Vargas Llosa, como las novelas que ini-
ciaron el boom, fue la publicacién de Cien afios de soledad en inglés, lo
que abrid las puertas a los lectores estadounidenses para que leyeran es-
tas otras novelas, pero también las obras, yendo hacia atras, de Borges,
Miguel Angel Asturias, Gabriela Mistral, que fueron descubiertas o tradu-
cidas a raiz de la publicacién de ésta. Dicha publicacién permitié tam-
bién la aparicién en inglés de novelas que, desde mi punto de vista, no
son sencillas, pero son textos que abrieron al lector estadounidense la po-
sibilidad de conocer culturas y nacionalidades dispersas. Cito, por ejem-
plo, Yo, el supremo, de Roa Bastos; La muerte de Artemio Cruz, de Carlos
Fuentes; Paraiso, de Lezama Lima; Los rios profundos, de José Maria Ar-
guedas; El obsceno pdjaro de la noche, de José Donoso; Pedro Pdramo, de
Juan Rulfo; Dofia Flor y sus dos maridos, de Jorge Amado; y Conversacio-
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nes en la catedral, de Alejo Carpentier. Es decir, estas son obras de distin-
tos paises que encontraron su publico y sus lectores en Estados Unidos.

Aunque algunos criticos dicen que el boom latinoamericano ter-
miné en 1971, yo quisiera citar otros escritores como Manuel Puig, Nélida
Pinén, Isabel Allende, Cabrera Infante, Severo Sarduy, Luisa Valenzuela,
Maria Luisa Bombal, Angeles Mastreta, Laura Esquivel, que no pertene-
cian al boom pero cuyas obras dieron vida a docenas de escritores esta-
dounidenses que descubrieron en estas algo distinto que afecto la forma
en que ellos escribieron sus propias obras en inglés. Hubo en los Estados
Unidos muchos imitadores, y aun podria decir que las obras de escri-
tores estadounidenses como Oscar Hijuelos, Cristina Garcia, Francisco
Goldman, Juli Alvarez, Junot Diazy Luis Alberto Urria, para nombrar sélo
unos de ascendencia latina, tienen ciertos elementos del realismo magi-
co, también de la apariencia de la politica, del abandono de la cronologia
para contar sus historias, que son para mi elementos de los escritores del
boom, y el traductor ha jugado un papel fundamental para que las obras
del boom, y las que siguieron, puedan encontrar lectores y afectar la cul-
turay la literatura anglosajona.

La importancia del traductor es innegable. Lleg6 al punto de que
el mismo Garcia Méarquez declaré, y ha declarado publicamente, que él
prefiere leer Cien arfios de soledad en la traduccién en inglés, que la ver-
sién en espanol que salié de sus propias manos.

La traduccién de calidad

como estrategia para atraer mas lectores

Mercedes Guhl

Quiero empezar con un caso hipotético en un terreno diferente al de la
industria editorial, que servird para ilustrar mejor lo que aspiro plantear
sobre el papel del traductor en la produccién del libro.

Supongamos que el productor de una casa disquera que se dedica a
la musica clasica tiene el proyecto de sacar una caja de discos compactos
con las nueve sinfonias de Beethoven. ;Qué pasaria si en lugar de buscar
una orquesta de cierto renombre, decidiera formar una con estudiantes
de conservatorio? Obviamente, se ahorrard lo que cuesta contratar a mu-
sicos profesionales, con la experiencia y la trayectoria para producir una
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interpretacion de calidad. Es probable que haya compradores parala caja
completa de estas grabaciones, y es casi seguro que tras uno o dos inten-
tos de oirlos, los discos queden relegados a acumular polvo en un estante.
Lo cierto es que a ninglin gerente o productor de disquera se le ocurriria
una idea tan descabellada. En nuestro campo, somos muchos los lectores
y traductores que creemos que los editores actiian como este hipotético
productor: que por recortar gastos o plazo para cumplir el cronograma
editorial son capaces de contratar a un sobrino que estudia idiomasy es-
cribe poemas. Pareciera que, a sus ojos, lo que importa es la agresividad
en la comercializacién, y desafortunadamente en muchos casos esas tra-
ducciones mediocres son el tinico acceso a ciertos textos, y los lectores
nos aguantamos a regafiadientes (y los traductores los rechinamos de la
desesperacion). Pero esos libros terminan juntando polvo, quizas leidos
apenas a medias. ;Por qué hablo de misica cuando mi tema esta relacio-
nado con la traduccién, su calidad y su lectura? Porque al igual que un
productor musical busca intérpretes de calidad para sus discos porque
sabe que de ello depende en buena medida la difusién de la musica, la
difusion del libro, y con ello me refiero al impacto que puede tener en los
lectores, depende de la calidad de la traduccién.

Los traductores hacemos nuestro trabajo a la sombra; nos ocul-
ta la sombra que proyecta determinado autor, determinado titulo, o in-
cluso un sello editorial. Por eso, la mayoria de la gente no tiene claro qué
es lo que hacemos, cémo lo hacemos y lo que requerimos para llevarlo a
cabo dentro de pardmetros de calidad. Desde hace tiempo, las asociacio-
nes profesionales de traductores reclaman por la falta de reconocimiento
que recibimos, que se manifiesta en aspectos como tarifas bajas (y a ve-
ces irrisorias), plazos de entrega demasiado ajustados, imposibilidad de
negociar una parte de las regalias, el rincén escondido en el que se le da
crédito a nuestro trabajo, y una soterrada desconfianza ante nuestro cri-
terio como lectoresy escritores especializados. Porque en el fondo eso es
lo que somos, aligual que lo son los editores, aunque con algunos matices
de diferencia que no vamos a plantear aqui por falta de tiempo.

Como lector especializado, un traductor construye una interpreta-
cion de un texto, a partir de su bagaje cultural, de las investigaciones nece-
sarias para hacer la traduccion, y también de las pautas que se le indiquen
en cuanto al propésito de la editorial con ese libro. Explico brevemente
esto ultimo: un texto cualquiera tiene multiples lecturas, dependiendo
del lector. La editorial debe tener un lector en mente al publicar un libro,
y eso en cierta medida determina la lectura, o la interpretaciéon, que haga
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el traductor. En 1995 traduje Alicia en el pais de las maravillas para una
editorial colombiana, y el editor me explic6é que pretendian usar el texto
como libro de lectura escolar, en cuarto de primaria. Con eso, descarté de
plano todas las facetas psicoanaliticas y de paradoja matemaética que los
especialistas en uno y otro campo han extraido del texto de Alicia durante
siglo y medio. Si el autor escribi6 la historia para Alice Lidell, una nifia de
10 afios, tenia que ser posible traducirla como tal, sin tropezarse en todo
lo demés, y sin incluir notas innecesarias para un lector de esa edad. Mi
traduccion sigue imprimiéndose y leyéndose 15 afios después de su pri-
mera publicacion (y en alguna reimpresion la editorial tuvo la deferencia
de poner mi nombre en la cubierta).

Para elaborar una interpretacién consistente de un texto, que pue-
da sostenerse frente a otras, el traductor tiene que ser un lector habitual,
un usuario de libros. Asi como un traductor juridico necesita estar fami-
liarizado con la forma'y el contenido de los contratos, uno de libros tiene
que conocer el tipo de obras que traduce. Los traductores tenemos cam-
pos de especializacién, en los cuales somos lectores mas expertos. En esos
campos trabajamos mejor porque conocemos los usos y costumbres de
escritura y entendemos a fondo los contenidos de esos textos. Ademads,
en el caso de lenguas transnacionales, como el inglés, el portugués o el
francés, podemos llegar al punto de especializarnos en una variante re-
gional determinada.

Dije antes que el traductor es también un escritor especializado. Su
lectura, su interpretacion, fructifica en otro texto: la traduccién. Al leer el
original, ademads del contenido, percibe rasgos del discurso (frases cor-
tas o largas; vocabulario general o especializado, lirico o prosaico; des-
cripcion, relato de accién o exposicion argumentativa) rasgos que debe
reproducir. Por eso el traductor debe saber escribir, y también ser capaz
de imitar un estilo ajeno, a semejanza de un actor que estudia la forma
de encarnar a un determinado personaje.

;Qué diferencia una buena traduccién de una mediocre o mala? En
esencia, el nivel de lectura y escritura del traductor. En otras palabras, la
solidez de su interpretacién y lo logrado de su escritura. Lo anterior im-
plica que un traductor debe demostrar agudeza en el anélisis textual, por
un lado, yactuar como escritor “a sueldo” (o negro) por otro. Pero también
implica que se le conceda el tiempo suficiente para no tener que hacer su
trabajo apresuradamente, que se le remunere de manera que no caiga en
la tentacion de subcontratar el proyecto con alguien que cobre menos y
que con toda seguridad hard un trabajo de calidad inferior, que el traductor
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escogido maquillara superficialmente antes de ponerle su nombre. Para
que puedan hacerse una idea, un traductor es capaz traducir alrededor
de 2.800 palabras en una jornada de trabajo (o entre 8 y 10 cuartillas). Ese
factor se usa para calcular cudnto tomara traducir un libro. A eso hay que
sumarle el tiempo de revisién cuando la traduccién esté terminada. ;Es
posible traducir mds en un dia? Si, he duplicado ese limite en circunstan-
cias muy favorables, pero s6lo por un dia, y al siguiente no llego siquiera
a un minimo satisfactorio y el nivel de mi trabajo es mediocre. Traducir
un libro es como correr una maratén. Hay que dejar el sprintpara el final,
pues de otra manera se agotan las fuerzas y la capacidad.

;Por qué es mejor para una editorial contratar una buena traduc-
ciéon? El libro, una vez lanzado, pasa una temporada breve en la mesa de
novedades. El lector que lo compra, lo hace por razones ajenas a la tra-
duccién en si. Pero su lectura, el efecto del texto, su utilidad, su impac-
to, si estan directamente relacionados con la traduccion. Parafraseando
aun colega, el buen traductor es como el buen arbitro de fatbol. Un mal
arbitro deja pasar faltas, o las penaliza exageradamente, o lo vemos tro-
pezar con el balén y embestir jugadores. En resumen, lo vemos, y porque
conocemos las reglas del juego nos sentimos en posicion de criticar su
desempeio. Un buen traductor, en cambio, formula sus reglas de juego
al construir su interpretacion, y se cifie a ellas de manera consistente. En
otras palabras, no lo vemos. Una buena traduccién lleva a una experien-
cia de lectura exitosa. El lector logra navegar el libro de tapa a tapa sin
tropezarse con figuras fuera de lugar, palabras cuyo significado no logra
averiguar, sin encontrar cabos sueltos. Esa experiencia exitosa lo lleva a
recomendar ese libro, o a regalarlo, con lo cual se venderd otro ejemplar.
Bien puede ser que, para el momento de esa nueva compra, el libro ya haya
pasado de la mesa de novedades a la estanteria. El éxito que produce una
buena traduccién no es inmediato ni explosivo, sino gradual. Una buena
traduccion puede llegar a vender mds, pero a mediano y largo plazo. Es
muy posible que una traduccién mediocre, comercializada con todo tipo
de ardides publicitarios, llegue a vender muchos ejemplares en un primer
momento. Eso nos lleva a una extrafia distorsiéon de prioridades: un editor
que en lugar de dedicarle presupuesto a la traduccién, prefiere recortar-
lo para invertirlo en mercadeo. En lugar de eso, podria encomendarse al
mecanismo del boca a boca entre lectores (o usuarios de libros). En este
punto se abre un interrogante para dejar resonando en el aire: ;el nego-
cio editorial pretende tinicamente que los libros se vendan, como si un
fabricante automotriz buscara vender sus carros sin importar si llegan a
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circular por la calle? ;O el editor busca, mds bien, que los libros vendidos
se lean y a raiz de su éxito entre los lectores atraigan mds lectores-com-
pradores, y que esa acumulacién de experiencias exitosas de lectura a la
larga lleve a que el sello editorial se convierta en garantia de libros que
uno puede leer y recomendar?

La traduccién es una etapa del proceso editorial que toma tiempo,
y para agilizar el trabajo surgen dos alternativas engafiosas que echan a
perder la calidad: formar un equipo de traductores es una, y la otra es usar
un software de traduccién (memorias de traduccién). La primera se usa
para recortar el plazo de entrega de un libro muy largo o que hay que en-
tregar a imprenta en una fecha cercana. Retomo el simil del actor. ;Qué
sucederia si vemos una pelicula donde cada cinco escenas nos cambian
al actor que encarna al protagonista? Habra cierto tono comun, porque
todos recibieron las mismas pautas, pero su interpretacion del personaje
puede diferir. El trabajo de revisiéon de un libro traducido de esta manera
requiere el doble de atencién y tiempo de parte del corrector, para unifi-
car rasgos estilisticos, vocabulario, etc. La segunda opcidn, la del software,
permite traducir mas de 2,800 palabras por dia, nos dirdn. Pero funciona
s6lo con determinados tipos de texto, que contengan un alto grado de re-
peticiones, con frases completas que aparezcan unay otra vez. Esto podria
ser 1til en el caso de libros de matematicas, donde el planteamiento de
problemas y ejercicios se repite de un capitulo a otro, o en los de cocina,
por las posibles repeticiones en la lista de ingredientes de las recetas y en
los procedimientos para elaborarlas. Pero si vamos a traducir una novela,
un ensayo o un libro de superacion personal, la existencia de repeticio-
nes recurrentes seria una muestra de pobreza de estilo. Por otro lado, al
usar estos programas, el texto se segmenta en oraciones que se trabajan
como unidades independientes, y en muchos casos pierde uno la pers-
pectiva de una argumentacioén o una descripcién. Son herramientas utili-
simas para traducir manuales de instrucciones pero no para un texto que
siga una linea narrativa, expositiva o argumentativa.

Ademads de consumir tiempo, la traduccién también se lleva una
buena porcion del presupuesto de produccion de un libro. Eso explica que
se trate de sacarle el mdximo provecho al comprar derechos para un drea
geografica lo mds extensa posible. Lo cual nos hace caer de lleno en un
terreno muy espinoso: el de las variantes regionales del espafiol. Si voy a
traducir un libro para vender en toda América Latina, ;a cual espafiol debo
traducirlo? Tal vez esta actitud tenga su raiz en las muchas traducciones
espanolas planeadas para lectores espafioles que hemos tenido que leer
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en este lado del Atlantico, sintiendo que el texto nos excluye, o que lo na-
vegamos a tropezones; y los editores espafoles suelen excusarse afirman-
do que su principal mercado es su pais. El primer obstaculo para superar
este asunto de las variantes regionales es que las fronteras que las sepa-
ran no son claras, al grado de que hablar de un espafiol mexicano mono-
litico, o colombiano, es un disparate. Para resolver este problema se creé
lo que se llama el espafiol neutro o estdndar, y es muy normal hoy en dia
que una editorial advierta que quiere que su traduccion se haga al espa-
fiol neutro. El problema es que ese espanol no existe, ni siquiera como
abstraccion. Para cada regionalismo que conocemos tendria que existir
un término universal comprendido por todos, una especie de esencia in-
tima del concepto. Asi que esa pretension de neutralidad acaba siendo
una colcha de retazos confeccionada a partir de lo que traductor, editor
y cuantos correctores dejen huella en el texto, conocen o creen conocer
de otras variantes. Tras 20 afios de traducir libros para el mercado latino-
americano, recomiendo una colcha de retazos diferente, que llamo el es-
panol transparente. Al igual que sucede con el inexistente espafiol neutro,
no hay hablantes de esta variante, y surge de laintencién de hacerse com-
prender a pesar de las diferencias regionales. El espafiol transparente se
basa en la escogencia de términos que incluyan al mayor niimero posible
de lectores por el hecho de que su significado resulta evidente. El resulta-
do no deja de ser una colcha de retazos, pero, a diferencia de la anterior,
alcanza a cobijar a un grupo mucho mas amplio.

Habrd quienes aleguen que prefieren un espafol local que el lector
pueda identificar. Toda variante acarrea consigo una serie de connotacio-
nes, y es probable que las que percibe claramente un espafiol no sean com-
prendidas por un venezolano. Voy a ilustrar este problema con dos ejemplos
tomados de ediciones espanolas, ya que he encontrado la tendencia en los
libros traducidos en Espafia a equiparar cualquier variante dialectal al habla
andaluza, reconocible incluso a nivel ortogréfico. El primero es una nove-
la que ocurre en Nueva Orleans, donde uno de los personajes es un negro
tipico del lugar. Pero resulta que lo que en el original debia ser habla sure-
na perfectamente reconocible, en la traduccién habia sido sustituido por
habla andaluza. El segundo fue la traduccién de una novela alemana don-
de, primero, una berlinesay, luego, un sefior de Renania hablaban andaluz,
como distorsionado reflejo de su dialecto regional. Entiendo la intencién de
marcar un habla peculiar, pero no veo un denominador comtin entre anda-
luces, surefios, berlineses y renanos que permita sustituir el habla de unos
por la de otros. Por esta razon, y porque el estilo que un autor crea en su

93



Mercedes Guhl

lengua no tiene un paralelo establecido en otra, bien podemos los traduc-
tores crear y construir algo nuevo con las herramientas que el espafiol nos
da. Daré otro ejemplo, para comparar estas dos alternativas: la de sustituir
por un espafol local existente y la de construir uno nuevo. Hace cosa de 15
anos traduje El fantasma de Canterville de Oscar Wilde, y quedé atrapada
en un dilema. El libro muestra un enfrentamiento entre la estirada tradi-
cion inglesay el pragmatismo estadounidense, que se manifiesta también
en el lenguaje: los ingleses hablan con gran prosopopeya y palabras rebus-
cadas y los estadounidenses en un inglés llano y sin rodeos. Mientras tra-
zaba mi “estrategia de traduccion” me planteé la posibilidad de suplantar a
losingleses por espafoles y a los estadounidenses por suramericanos. Pero
ese intento implicaba demasiados obstaculos: no me sentia capaz de lo-
grar una voz identificable como espafiola y con tono del siglo XIX. Por otro
lado, las connotaciones eran equivocas: nadie identifica a un suramerica-
no con el pragmatismo y la técnica, ni a un espafol con la flema inglesa.
Descarté esta posibilidad y me dediqué a construir dos tipos de espaiiol di-
ferentes: uno muy afecto a los términos rebuscados y con cierta pédtina de
arcaismos; y otro mas llano, de frases cortas y palabras comunes, propio de
personajes devotos de la eficiencia, que no se andan con rodeos. Bajo esta
estrategia de construccion de variantes hay traducciones increiblemente
creativas y eficaces como los comics de Asterix el galo. El volumen Asterix
en Bretaiia, donde el protagonista visita Inglaterra, ilustra bastante bien el
caso: al hablar, los personajes ingleses anteponen siempre el adjetivo al sus-
tantivo, como sucede en inglés, de manera que en espafiol obtenemos un
habla extrafia y alambicada, que podemos identificar con los ingleses. Yo
prefiero esta segunda opcion, la de construir un espafiol nuevo, transpa-
rente, que optar por reproducir uno local. Pero reconozco que puede haber
razones validas para preferir la otra opcién. Lo fundamental aqui es que la
decision sea razonada y que no se escoja una u otra de forma automatica.

En términos generales, podriamos decir que para traducir un libro
se requiere un traductor con criterio, que domine su materia de trabajo
y sus herramientas. Al igual que en el cine se hace casting para escoger
al actor adecuado para un determinado personaje, para traducir una no-
vela hay que buscar un traductor con madera de novelista. Para traducir
un ensayo académico, necesitamos uno con madera de ensayista; y para
traducir un recetario de cocina, necesitamos a alguien que sepa cocinar.
3Como hacer este casting? A través de lo que se conoce como prueba de
traduccidn, y teniendo presente que hay tantas traducciones posibles
como traductores. El editor estd en pleno derecho de escoger el traductor
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que mas se acerque a sus expectativas con respecto al texto (pero para eso
el editor tiene que conocer el texto también). La idea es pedirles pruebas
de traduccidn a dos, tres o cuatro traductores, con un mismo pasaje bre-
ve (1 a 2 cuartillas) en el cual se perciba el estilo del autor y el sabor del
texto. Hay criterios objetivos para escoger entre las pruebas: que la tra-
ducciodn sea fiel, o sea que no haya omisiones ni adiciones injustificadas;
que el texto esté bien escrito, en la medida en que el original lo estd; y que
la traduccién preserve la intencién del original (narrativa, critica, humo-
ristica, etc.). A eso se suma un criterio subjetivo: que el tono que logra el
traductor satisfaga las expectativas del editor.

Una vez escogido el traductor y encargada la traduccion, queda
otro aspecto por tener en cuenta: el traductor no trabaja a solas sino que,
como el arbitro de fatbol, trabaja en llave con un equipo. Para que todos
los miembros del equipo puedan operar armoniosamente, es necesario
que conozcan las reglas del juego que el traductor ha pretendido seguiry
respetar. En otras palabras, es importante que editor y traductor tengan
oportunidad de discutir la interpretacién y las opciones que presenta el
texto. De lo contrario, el traductor puede pecar de arbitrariedad, y luego
el editor y el corrector pueden caer en el mismo pecado al modificar un
rasgo o un giro porque no entienden la razén secreta que lo puso alli. Ya
que es tan dificil ser el lector especializado ideal, la confrontacién de lec-
turas entre traductor y editor permite construir un todo més abarcador
en cuanto a interpretaciones posibles.

A modo de conclusién, quisiera resumir lo que he planteado has-
ta ahora en tres puntos:

Una buena traduccién lleva a una experiencia exitosa de lectura. A
que un lector recomiende y ponga a circular un libro, con mayor eficien-
cia que los reseiiistas de los medios de comunicacion.

El traductor necesita condiciones laborales adecuadas para poder
construir una interpretacion sélida del texto, de la cual surgira una tra-
duccidn juiciosa, bien elaborada y de calidad.

El traductor no debe partir de la idea de que su propio uso de la
lengua puede servir como norma, por mds culto y leido que sea. En lu-
gar de eso, debe ser un conocedor de nuestra ampliay diversa lengua es-
panola, y de sus diferencias regionales, para poder construir un espariol
transparente y no excluir a grupos grandes de lectores al preferir ciertos
términos frente a otros.
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CONFERENCIA MAGISTRAL DE CLAUSURA

El espainol es oro

Laura Restrepo

Eltitulo que nuestros anfitriones de la feria le han puesto a esta conversa-
cion es El espaiiol es oro. Yo le pondria El espariol es oro y escoria, porque
donde nos quedaramos s6lo con el oro, la verdad es que no tendriamos
herramienta para expresarnos. Oro y escoria, asi incluimos todo lo es-
pléndido y también lo atroz de nuestra realidad, y asi incluimos todo el
espectro de nuestras ideas y de nuestras pasiones.

Les propongo lo siguiente: yo sé que esta es una convocatoria para
personas que de alguna u otra manera trabajamos con libros y con la pa-
labra, ese es el oficio comtn que nos une acé, y el propésito es que abra-
mos un poco la discusién sobre qué problemas podemos tener en el
mundo contempordneo con nuestro idioma. Hasta qué punto es un ve-
hiculo que nos ayuda no solamente a identificarnos y a vivir en nuestro
propio ambito, sino también a salir y a ser parte de este planeta. En esta
feria yo creo que todos hemos oido decir mucho que el espafol estd cre-
ciendo a un ritmo tremendo, que el chino mandarin ya estd temblando
porque pronto lo vamos a sobrepasar, todo eso debe ser cierto y es de ce-
lebrar. Pero como se dice castizamente, aqui estamos entre bomberos asi
que no nos pisemos las mangueras, y hablemos mds bien un poco de qué
problemas tenemosy en qué aspectos nuestro idioma estd menos madu-
ro, o por donde estd mas quedado en cuanto a herramienta contempora-
nea para ser parte del planeta.

Vamos a hacer un esquema, como todo esquema bastante defi-
ciente pero aqui lo iremos complementando. Evidentemente no se trata
solamente de como nos leemos a nosotros mismos, de cGmo nos vende-
mos libros a nosotros mismos y de como nos reconocemos en nuestras
propias letras, en nuestros propios escritores, ni de la comunicacién de
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nuestros escritores con nuestros lectores, sino que se trata también de
como salimos, como hacemos parte del planeta. Es decir, no es s6lo cosa
de expandir el espanol como lengua, sino también como contendido. Ahi
las dificultades son un poco mas grandes. Yo pienso que, en términos ge-
nerales, se podria que decir que hay como dos especies de grupos o de
férmulas que se han utilizado para poder tener algtn tipo de presencia
afuera. Una, pienso que el exponente principal es Borges, que planted
una especie de cultura sobre la cultura, de escribir libros sobre libros, un
autor que escribe sobre autores. Lo hizo de forma magistral y sus libros
prodigiosos encontraron una especie de &mbito universal donde se pu-
dieron mover. Eso ha tenido, desde luego, seguidores o personas que se
adhieren a esa linea. Desde grandes figuras como Roberto Bolafio, quien
de alguna manera se inscribe dentro de esta linea de cultura sobre la cul-
tura, hasta autores mas de divulgacién como un Ruiz Zafén con La som-
bra del viento, que también, si ustedes miran, es un libro sobre libros. Esa
seria una de las vertientes.

La otra, desde luego, es el terrufio. Pero esa es la que se va compli-
cando cada vez mads. Es decir, de alguna manera, tanto latinoamericanos
como espafioles hemos sobrevivido afuera, o hemos llegado afuera, como
representantes de una cierta region del planeta. El problema es que las
palmeras y las maracas se estdn necesariamente botando. Ya va a llegar
un momento en que no podemos sacarnoslas mas de la manga, y los es-
pafnoles van a tener problemas con seguir sacando los toros y la Guerra
Civil para poder tener cara por fuera. Porque cada vez vivimos en un pla-
neta que nos absorbe més. Muchos de nosotros, inclusive, duramos afios
sin visitar la propia tierra, y las inquietudes que tenemos con frecuencia
tienen que ver con cosas que se parecen mas a realidades que se viven por
fuera. Hace poco en Colombia, me pidieron que prologara o que presen-
tara una antologia de jovenes escritoras colombianas. Me llam¢ la aten-
cién que de 20 relatos que se consignaban en ese libro, 18 sucedian por
fuera: una muchacha que vivia en Berlin, otra en Nueva York. Eran rela-
tos de ficcién, pero solamente dos tenian que ver como con esa temati-
ca tradicional de violencia, de gamonalismo que durante afios tuvo toda
la validez entre nosotros porque era la realidad que viviamos. En fin, yo
pienso que eso de todas maneras estd cambiando, tiene que cambiar, y
también siento que hay un cierto grado de rechazo por fuera a eso, por-
que nos obligan a ser de determinada forma. Nos obligan a ser latinoa-
mericanos para poder aceptar nuestra literatura. Yo creo que un simple
célculo de a quiénes leen en Estados Unidos o en Europa, da un poco
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el perfil que sigue pidiendo que escribamos como tradicionalmente se
ha hecho. Ahora me encontré con un compatriota, Santiago Gamboa, y
él me decia: “Es como si en el resto del mundo tuvieran una bandeja de
frutas, y de cada sitio quieren ciertas frutas: y de por aqui de estas tierras
pues quieren guandbanas o quieren mangos, pero ay de que uno llegue
con manzanas o con peras, porque eso no nos corresponde a nosotros,
eso viene de otra regién”.

Esta es la tesis que quiero plantearles aqui: yo siento que hay todo
un reglén, todo un filén de la literatura que ha sido muy fuerte, por ejem-
plo enlaliteratura anglosajona, es el de la cotidianidad. Poder incorporar
ala cotidianidad en el quehacer literario. No me parece que sea particu-
larmente el fuerte de los latinoamericanos, lo hemos desarrollado poco, y
me parece que el idioma que utilizamos tampoco se presta excesivamente
para tratar la cotidianidad. Yo soy de la teoria de que hacemos una litera-
tura de feria, y en eso me incluyo a mi misma. Es decir, somos escandalo-
sos. Son libros donde pasan cosas tremendas y donde la hipérbole parece
siempre funcionar. Nos gustan las catdstrofes, las calamidades, los bom-
bazos. Es una literatura, digamos, ruidosa, sobre todo la novela. El tono
menor no es algo que se dé entre nosotros; parece ser mas bien como un
tributo de otras literaturas, la francesa, la norteamericana, y al decir tono
menor no me refiero a obras menores, sino a grandes obras escritas en el
tono de la cotidianidad.

Yo tengo la impresién de que para poder movernos por fuera del
ambito de la palmera y de la maraca —con una férmula distinta a esa de
libros sobre libros, y con eso no la descalifico, me parece que se han pro-
ducido grandes obras en ese terreno y se seguirdan produciendo, digamos
una literatura més autorreferencial—, pero pienso que otra linea parale-
la fundamental en la cual el espafiol tendria que irse abriendo camino es
en el terreno de la cotidianidad. Yo les propongo aqui tres conceptos que
tienen que ver con el idioma y donde este se muestra casi en estado puro,
porque son tres palabras que tienen un caracter mégico en la medida en
que se cumplen con el s6lo hecho de pronunciarlas o dejar de hacerlo. Es
decir: es como si agarrdramos la hoja, le quitdramos todo lo demds y deja-
ramos lanervadura, y pudiéramos ver el alma del lenguaje. Esos tres con-
ceptos son: la mentira, el secreto y el perdén. En estos tres conceptos, o
en estas tres palabras, lo que hay de comun en ellas es que no hay distan-
cia entre el decir y el ser. En otras palabras, basta con decir para que eso
se produzca, para que el acto se cumpla. ;Cémo se comportan entonces
en el espafiol? Empecemos, si quieren, por ese concepto tan inquietante
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que es el secreto. Pienso que son conceptos que, ademas, nos llevan un
poco al corazén de la cotidianidad y del tono menor.

El secreto

Si hay algo que no puede ser estridente y a voces, es el secreto, que es
precisamente esa fraccién de silencio en la literatura y en la vida. La
palabra secreto viene del latin secernere, que quiere decir “poner aparte”.
Es decir, lo que apartamos, ponemos en un rincén y alli lo ocultamos y
pretendemos que permanezca oculto. ;Cudl es ese rinc6n? La zona de
la conciencia opaca, donde muchas veces ni siquiera nosotros mismos
queremos voltear a mirar, porque no nos interesa conocerlo. Dice Phillipe
Ariés: “Hay cosas que no se pueden mirar sin correr peligro de muerte”. Eso
serian los secretos mds palpitantes. El secreto, desde luego, cumple con
esta caracteristica que les decia yo de que son palabras cuya enunciacién
equivale a su cumplimiento, y en el caso de “secreto” es precisamente lo
contrario: no decirla es lo que hace que una cosa sea secreta. Tienen una
naturaleza de todas maneras movil: si bien hace a su esencia algo que no
es dicho, que no es revelado, su tendencia es a ser revelada. Esto lo pode-
mos constatar en la vida cotidiana: quien tiene un secreto, tiene, al mismo
tiempo, una urgencia muy extrafia de andarlo contando, o de encontrar
un complice. Instancias importantes de la cultura como la confesion,
por ejemplo, en toda la era durante la cual domina la iglesia catdlica,
parte de la base de que conoce la fuerza del secreto, y la importancia de
monopolizarlo: monta el confesionario y controla el mundo a partir de
controlar esa zona oscura de la conciencia, que es la de los secretos, en el
momento en que la gente vay se arrodilla y dice sus secretos ante alguien
que esta oculto alla detras.

El confesionario ha caido bastante en desuso, ya no tiene el presti-
gio que tenia antes, pero hay alguien que si tiene gran vigencia en nues-
tros dias y que también conoce la importancia del secreto: las estaciones
de policia. Es decir, es la tortura, el golpe, la presidn psicolégica para que
la gente suelte sus secretos. Ahi también se conoce la importancia de do-
minar el secreto de la gente.

Como les decia, el secreto es un lugar de paso. Esta oculto, pero tar-
de o temprano va a ser revelado, porque de alguna manera estd ya dentro
de quienes lo contienen. El secreto corroe, parece aislar; asi como pare-
ce estar en un lugar aislado, aisla a la persona, a la entidad que pretende
guardarlo y tiene una naturaleza explosiva: tarde o temprano sale a flo-
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te. Parte de la fuerza que tiene esta también en el poderio de lo no dicho.
Como muchas veces algo no dicho, algo que se guarda, que se insinta, es
mucho més poderoso y mucho mas eficaz que lo que se formula con pa-
labras. Para dar un ejemplo tomado de la literatura brasilefia, que para mi
es como si estuviera en espafol, porque de verdad es una literatura que
siento tan cercana, como la del propio Saramago, que haya sido escrita
en portugués o en espafol le da a uno més o menos lo mismo. Esto es un
ejemplo de un cuento precioso de Guimaraes Rosa, de sus primeras his-
torias. El personaje se llama Ninhinha, que los que hayan leido se acor-
daran de esta chiquita, que a lo mejor es un poquito retardada mental,
nadie sabe que estd sentada en un rinconcito del patio donde pronuncia
unas frases muy extranas que a duras penas tienen sentido. Las susurra
alld en el rincon del patio y los padres oscilan entre la furia contra ella
porque la nifia no aprende a hablar y la perplejidad ante lo que ella dice;
y la nifia comienza a convertirse en una fuerza enorme en el pueblo por-
que todo el mundo sospecha que esta diciendo més de lo que dice. Sin ir
mas lejos, es el mismo truco lingiiistico de Jesucristo, que decia mucho
menos de lo que queria decir o insinuaba més de lo que decia o, en cual-
quier caso, hacia que la gente entendiera, comprendiera, més de lo que
estaba resenado en sus palabras.

;Cudles son las grandes fuentes del secreto, o algunas de las grandes
fuentes, que generan secretos? El poder, desde luego. La base del poder
reside en el secreto, las maniobras secretas, el engafio, la manipulacioén,
la utilizacién de la prensa para presentar lo que no es. El dinero es otra
fuente infinita de secretos: ;como hizo alguien su fortuna? Eso es algo que
generalmente se tapa. Después se lo camufla o se le pone caras mas lega-
les, pero como decia alguno de los personajes de Mafalda: “Para amasar
una fortuna, hay que hacer harina a lo demés”. Esto, por lo general, es un
secreto que se pretende guardar con cuidado. La familia, los secretos de
familia. En particular, mi caso, yo tuve que lidiar con estos secretos de fa-
milia en una novela que se llama Delirio, que es sobre la locura aparen-
temente, pero en realidad es sobre el efecto de erosién que producen en
la mente de unos nifnos esos secretos que la familia arrastra como herra-
mientas de poder, y donde el nifio de verdad no sabe cémo manejar esa
disparidad entre lo que se dice y lo que ve o lo que constata. ;Cudles son
los secretos de la familia? El del origen: ;de quién somos hijos en realidad?
3Quién es el padre? Gran secreto a lo largo dela humanidad y tema explo-
radisimo por nosotros, los que hablamos en espafiol: si hay algtin pueblo
del secreto ese somos nosotros. Estoy convencida de que la tradicién cris-
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tiana, con su montén de prohibiciones y sus listas de pecados mortales
y veniales, nos hace particularmente propensos a hacer cosas en secreto
y a crecer en medio de los secretos. No hay familia que no tenga sus sigi-
los, sus cadéveres en el armario y sus historias indecibles.

Canetti explora otra fuente fascinante de secretos, que es el cuer-
po humano. El dice que no hay secreto mas grande que las propias en-
trafias. En palabras suyas, la boca es oscura, y tenebrosos el estomago y
las entrafias. El mds profundo de los secretos es el que se desarrolla en
el interior del cuerpo. Les recuerdo un libro fascinante de Susan Sontang
que se llama La enfermedad y sus metdforas, que si no lo han leido se los
recomiendo porque ella, que padeci6 cdncer, en una primera instancia
se cura y luego va a morir por causa de ese cancer, conoce muy bien que
mucho mds grave que la enfermedad que se padece son los secretos que
rodean a la enfermedad, lo que ella llama las metaforas: los silencios del
meédico, los familiares que saben pero no le dicen para que no se vaya a
sentir mal, la cantidad de complicidades que tratan al enfermo como si
fuera una especie de minusvalido mental. Entonces, la enfermedad y el
cuerpo humano como gran fuente de secretos.

Ahora, esa transposicion del secreto a lo revelado siempre da lugar
aun monton de claroscuros. Muy buena parte de la tradicién de la novela
occidental tiene que ver con este terreno de transicién, donde la revela-
cién nunca es brusca, siempre quedan trozos de secretos en toda revela-
cién. Claroscuros, signos ambiguos, partes del lenguaje que se ocultan. Si
ustedes toman una gran novela como Madame Bovary o Ana Karenina, el
secreto del adulterio yla tremenda, pavorosa, paulatina revelacion de este.

El espafiol, tan cargado como estd de secretos, y tan urgido de con-
servarlos —creo que no solamente como escritores y como editores, sino
también como personas, nos damos cuenta de la dificultad que para no-
sotros tiene mencionar ciertas cosas—, recurre a tapaderas. Hay unas ta-
paderas cldsicas para que los secretos no sean revelados. ;Cudles son? La
moral, eso no se dice, eso no se hace. Piensen en la cama como gran fuen-
te de secretos: lo que la gente hace en ella es un secreto; o porque es ho-
mosexual o porque le gustan hombres mds jovenes o porque se enamoro
de un primo. La cama es un generador de secretos, y nos cuesta un traba-
jo tremendo. En las casas se construyen catedrales de silencios en torno a
lo que cada quien, con todo derecho, quiere hacer en la cama.

La dignidad. Piensen ustedes desde los inicios de nuestra literatu-
ra, en una novela como El lazarillo de Tormes donde, si ustedes se acuer-
dan, el ciego que no tiene un centavo se estd muriendo de hambre y con
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tal de que no se den cuenta de que no tiene qué comer pone piedras a
hervir en una olla, para que la gente piense que estd preparando un cal-
do. Es decir, la dignidad como gran tapadera de realidades y como gran
abanderada del secreto.

La honra. La mitad de nuestra literatura se basa en la honra; y qué
es la honra sino la defensa de algo que encubre, algo que estd por detras.
Pedro Pdramo, una de las obras cumbre de nuestra literatura, para mi es
lo méximo que se ha producido en este continente, Pedro Pdramo es una
revelacion tras otra de secretos. Es mds bien como una exploracién por
las zonas secretas: desde aquellas relacionadas con el origen; recuerden
como empieza: “Vine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi pa-
dre, un tal Pedro Paramo”, y empieza la indagacion del narrador sobre el
origen, quién es este Pedro Paramo y el primer gran secreto que descubre,
que le es revelado, es que tiene miles de hijos, él es uno entre los muchos
hijos de Pedro Paramo. Pero ademads, Pedro Pdramo es la gran exploracion
entre lo que es el Gran Secreto, que es, desde luego, la muerte. El narrador
desciende a estas zonas intermedias entre la vida y la muerte para, si las
entrafias, el interior del cuerpo es oscuro y es secreto, la muerte es el se-
creto por excelencia, el terreno desconocido por excelencia.

En este terreno de la tendencia, de la necesidad, de la urgencia o
de la tendencia del espafiol a revelar secretos, yo les diria como logro, a
mi manera de ver fundamental y glorioso y que saludo con enorme en-
tusiasmo, la primera persona homosexual en la literatura que irrumpe a
siglos de silencio y de represion con una fuerza y con una pureza en el es-
pafiol, es como una especie de catarata, como todo lo que esta reprimido
durante mucho tiempo y de pronto estalla como un volcan. Piensen por
ejemplo en una novela como El desbarrancadero, de Fernando Vallejo. Es
interesante ver que tanto el narrador de Vallejo como el de Pedro Leme-
bel, el chileno, hablan en primera persona, porque la tercera persona ya
de por si es un secreto, ya de por si es una tapadera. Esa voz que quiere
hacerse manifiesta y presente, se ocultaria detrds de una especie de mu-
fnieco de ventrilocuo que es la tercera persona. Entonces, esa literatura,
que me parece que es una de las grandes literaturas que han aparecido
en nuestro continente, se expresa en la primera persona, en un espanol
castisimo, torrencial, avasallador, como una ametralladora: empiezan a
destapar el mundo sexual, afectivo, cultural de la homosexualidad. Por
aqui anda Fernando en la feria; el otro dia nos estdbamos riendo hablan-
do de lo efimero que era todo esto: cierto, hay pataleas, tienes un cuar-
to de hora y luego ya nadie, en este vértigo de libros, ya nadie se acuerda,
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pero yo le decia: “No Fernando, de El desbarrancadero la humanidad se
va a acordar durante tiempo porque es un poderoso libro”, y de Lemebel,
sino lo han leido, les recomiendo una novela preciosa que se llama 7Ten-
go miedo, torero.

Eso en cuanto al secreto, pasemos a la mentira.

La mentira

La mentira también tiene una etimologia fascinante en su forma de em-
buste, sinénimo de ésta. Embuste viene de imbuste, que quiere decir lo
que no se quema, el que no se quema. ;Quién era el embustero? Era un
charlatan de feria que se untaba, se echaba un 4cido sobre la piel, pero
antes se habia untado unas grasas que impedian que se quemara. O sea,
era el que hacia la pantomima de que se quemaba en publico para que le
pagaran, pero ya se habia protegido previamente y no se quemaba. Ese
es el embustero. Entonces, ;qué es el embuste? ;La corteza, la cortina, la
proteccion detrds de la cual se esconde qué? Pues, precisamente, el secreto
que busca no ser revelado.

La mentira estd hecha de los mismos elementos que el secreto; y
también, asi como si el secreto bastaba con callarlo para que se cumpliera,
la mentira basta con pronunciarla. A mi me basta con decir una mentira
para que ya se cumpla el hecho de una mentira, para que ya sea menti-
ra, para que sea acto. También el secreto es sélo discurso, por cuanto no
tiene correlato con la realidad. Si yo digo “perro”, alld afuera, supuesta-
mente, 0 al menos eso creemos, hay un perro que hace puente con mi pa-
labra. El secreto y la mentira existen por si solos y es la médscara detrés de
la cual se oculta la mentira. Si el secreto es lo verdadero, la mentira seria
el parapeto para ocultarlo.

Tiene la mentira, ademas, un cardcter envolvente muy interesan-
te: si la tendencia del secreto era ser revelado, la naturaleza de la menti-
ra es como la del cdncer: hacer metdstasis. Alguien que dice una mentira
tiene que seguir diciendo mentiras, porque una lleva a la otra, y quien
quiera encubrir alguna zona de su existencia, se ve envuelto en una ca-
dena de mentiras; una va llevando a la otra hasta que se convierte eso en
una cadena. Inclusive mentiras para cubrir pasiones que estdn detrds de
otras pasiones. Piensen, por ejemplo, en el Don Juan Tenorio, de Zorri-
la, en donde una pulsién erética, al parecer desatada, encubre o es una
gran mentira para encubrir lo que en realidad parece ser una pulsiéon de
muerte. El crimen, desde luego, es una enorme fuente de mentiras. Pien-
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sen, por ejemplo, en el libro de un autor mexicano que yo disfruto enor-
memente, que lamento mucho que haya fallecido, que es Las muertas, de
Ibargiiengoitia, donde, en un burdel, matan a una de las muchachas y la
entierran alli dentro, y eso empieza a generar todo un mundo de menti-
ras, un castillo de mentiras alrededor de la gente que van a enterrando alli
mismo. Me encantarfa recordar también a Osvaldo Soriano, el argentino,
quien también como Ibargiiengoitia cultiva el humor, que no es tan co-
mun entre nosotros. Son dos grandes humoristas fantésticos de lalengua
espafiola. Osvaldo Soriano tiene una novela que se llama Triste, solitario
y final, tiene ese bello nombre, y aqui la mentira es ni mds ni menos que
El Gordo, ;se acuerdan de El Gordo y El Flaco?, segtin esta novela, la gran
mentira es que eran amigos porque la verdad, el secreto, es que El Gordo
mat6 al Flaco. La novela se trata de un investigador argentino que tiene
que desplazarse a Hollywood para desenmascarar esa mentira y sefialar a
El Gordo como asesino de El Flaco. Asi seguimos desde las mentiras indi-
viduales hasta las mentiras colectivas: recuerden en Cien afios de soledad,
la matanza de las bananeras, los trenes cargados de caddveres que por la
noche se tiran al mar para que nadie se entere que se llevaron a cabo; lue-
go en El otofio del patriarca hay otra mentira terrible y divertidisima: no
sé si se acuerdan de los nifios de la loteria, el patriarca, el tirano siempre
se ganaba la loteria y el secreto para que siempre la cifra que salia fuera
precisamente la del billete que habia comprado el tirano, es que ponian
a unos chiquitos que tenian que sacar unas bolas con un ntimero de un
frasco que habia alli, pero la bola que tenia que sacar el chiquito era la
que estaba fria: entonces la metian en la nevera, la enfriaban, el chiquito
metia la mano, sacaba la bola fria y siempre ganaba el tirano. El proble-
ma con esta mentira era el secreto: ;qué hacemos con los nifios? Enton-
ces los niflos que conocian el secreto de la bola fria los montaban en un
barco y, cuando estaba cargado de nifios, lo hacian naufragar en alta mar.

El espafiol esta plagado de secretos y, por tanto, de mentiras. Un
bellisimo ejemplo de ese viaje hacia la intimidad a través de escarbar en
secretos y mentiras, es una novela de Unamuno que se llama San Manuel,
bueno y mdrtir, donde el parroco de la aldea de Valverde de Lucerna sos-
tiene en vilo la vida de este pueblo miserable, muerto de hambre, azota-
do por las calamidades y, sin embargo, es la fe, la bondad de este hombre
que visita de casa en casa, que los lleva a la misa, que los hace creer en la
posibilidad de una vida espiritual, de un encuentro con algo que les lle-
ne la existencia, eso es lo que sostiene al pueblo yla gran mentira que hay
detras de esta novela magistral es, precisamente, la fe del cura: no cree.
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Lanovela consiste en larevelacion, también paulatina y desgarradora, de
estarealidad de un cura que sostiene al pueblo con su fe siendo que él no
cree. Segin Unamuno, o segun lo que dice a través de la boca de este pa-
rroco, lo atroz en este caso no seria la mentira sino la propia verdad. Es
decir, la fuerza de la mentira radica en lo inconfesable de la verdad. Dice
el cura: “La verdad, Léazaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo
mortal. La gente sencilla no podria vivir con ella. ;Y cudl es esa verdad?
Que debajo de la tierra, no hay nada”.

El perdon

De ahi pasamos al perdén.

También con el perdén basta con pronunciarlo para que se pro-
duzca. Es decir, a mi me basta con decir “te perdono” para que ti quedes
perdonado por mi. Hay ejemplos de nuestra literatura, digamos, de un
primer nivel de perddn. Les recuerdo Los soldados de Salamina, de Javier
Cercas, donde en el momento en que Sanchez Mazas, en plena Guerra
Civil, estd escondido en un agujero, ya desarmado, no tiene c6mo defen-
derse y estd esperando que los soldados de la Republica lo encuentren
para masacrarlo; y en determinado momento ve que uno de sus enemi-
gos lo ha visto, y se le va acercando, hay una escena ahi muy bien descri-
ta del hombre que empieza a temblar ya previendo que su fin estd dado.
Sin embargo, dice Javier Cercas, “pero la descarga no llega y Sdnchez Ma-
zas, como si ya hubiera muerto, y desde la muerte recordara una escena
de ensuefio, ahi espera a que el soldado se vaya acercando y le dispare”;
y ;qué sucede? Que el soldado no le dispara: lo ve, lo mira, se da media
vuelta y se retira. Es decir, lo perdona. Ejerce esa forma del perdén. Mu-
cho mds interesante aqui, en este caso, no es tanto la mentira, ni ese per-
dén tan impugnado por Nietzsche en su critica tremenda al cristianismo,
como la mentira que justifica a la victima, que hace a la victima, que la
llena de raz6n de ser; el perdén del enemigo, el perd6n del victimario. Me
interesa mas como exploracion de la intimidad, el perdén cuando es per-
don de si mismo, la posibilidad de perdonarnos a nosotros mismos, en
el sentido en que decia Descartes, el primer filésofo moderno: el perdén
como el reconocimiento de que el mundo estd siempre en los comienzos,
es decir, el perdon como aliviar ala memoria de la carga de culpa. Porque
si hay algo que también impregna nuestro idioma es la culpa. En nues-
tra tradicion cristiana hay un gran ejemplo de eso: “por mi culpa, por mi
culpa, por mi grandisima culpa”. Mi familia no era creyente y yo tampo-
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co nunca lo he sido, pero me acuerdo de cuando estudié en un colegio
de monjas, donde habia esa cosa sobrecogedora de golpearse el pecho y
decir “por mi culpa, por mi culpa, por mi grandisima culpa”, y era como
una comunidad de culpables la que se juntaba en esa iglesia y uno sentia
que ahi estaba su alma y que ahi estaba su identidad, y que, de verdad,
uno no sabia de qué, pero la culpa era terrible y estaba profundamente
arrepentido de eso que no sabia qué era.

El perd6n entonces como sospecha de la posibilidad de hacer con-
cebible el hecho de que se pueda comenzar de nuevo. Renunciar también
atener la tltima palabra; la condena es la tltima palabra, y el perdén seria
renunciar a tenerla. Seria abrirse a ver la vida de otra forma: yo no juzgo, yo
perdono, yo indulto, yo me abro a un espectro de posibilidades. La sospe-
cha de que quizd haya otro camino o, para ponerlo en términos éticos, el
perdén como hecho moral total. Dice Stanislas Breton, en un articulo apa-
sionante, que el perdén hay que entenderlo como un hecho mds c6smico
que moral. Independientemente de los vericuetos de la conciencia de cada
quién, de si se considere o no culpable de tal o cual cosa, o si amerita o no
el perdon, la vida misma, desde luego, es dificil, es aterradora y pide a gri-
tos explicacion y consuelo. De aqui derivamos una de las formas més inte-
resantes y que mds nos comprometen; esta conversacion sobre el idioma,
del perdén que es la propia narracién. Para Walter Benjamin, la narracién
seria una especie de tierra prometida; la narracion que se hace a través de
la novela, de un ensayo, de la poesia, la escritura como forma de perdén.
Una tierra prometida que es una tierra de perdones porque permite que las
cosas se vuelvan a contar, y en la medida en que se cuentan se revelan los
secretos, se destapan las mentiras, se abre a la posibilidad de que lo inena-
rrable se vuelva narrable, lo indecible se vuelva decible, la culpa se vuelva
perdonable, y eso abre el terreno al espacio y a la narracion.

Dice Walter Benjamin: “Hay un espacio posible para la verbaliza-
cién del dafo, de la culpa y del perdén”. Ese lenguaje es, precisamente, la
narracion, que seria un proceso de cicatrizacion, de indulto o de reme-
moracién hasta llegar al olvido; no como abandono de aquello que se te-
nia en la memoria sino como recuperacion, es decir, olvidar la carga que
lo hundia hasta poder hacerlo decible, recuperable, liviano, ya el peso lo
hacia opaco y, por tanto, invisible. La narracién como confesioén, ya no
ante el cura, ni ante el psicoanalista, ni ante el policia que te golpea en la
estacion, sino como confesién ante ti mismo y ante el lector. El perdén
como actividad perdonante; mas que como hecho aislado, como activi-
dad perdonante. Perdonarse a si mismo de culpa y de rencor.
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El perdo6n si que es uno de esos actos dificiles, casi imposibles para
nuestra cultura hispanica. Recuerden el final de Las palmeras salvajes, de
William Faulkner, donde el protagonista es un médico al que todo le sale
mal, las cosas que hace le salen mal, todo deriva en tragedia y se va hun-
diendo, se va hundiendo, digamos que sus propios actos lo van llevando
a hundirse hasta que va a parar a la carcel. Cuando todo lo tiene perdido,
y la vida se le ha manifestado como un verdadero enredo inmanejable,
piensa en suicidarse; ya no hay nada qué hacer, el callejon sin salida ya
estd planteado, y piensa en el suicidio. Entonces el personaje, en la belli-
sima traduccion que de la novela hace Borges, dice lo siguiente: “Entre el
dolor y la muerte, se quedo con el dolor”. Es decir, se queda con la vida,
se perdona. Se perdona a si mismo, se perdona de sus faltas, de sus erro-
res, de sus horrores y escoge Vvivir.

Pero, desde luego, Faulkner es estadounidense. Si hubiera sido la-
tinoamericano, seguramente se seguiria azotando y de ahi en adelante.
Piensen, por ejemplo, en una novela fantastica como Cien aiios de sole-
dad, como termina: “Porque las estirpes condenadas a cien afios de sole-
dad no tienen una segunda oportunidad sobre la tierra”. Eso es lo que nos
sale a nosotros del alma: el azote. Porque si no nos azotamos, no nos ha-
yamos. Hay un personaje de tira comica que a mi me encanta que se lla-
ma Olafo, el vikingo, no sé si aqui se llama Olafo también. Olafo sale con
sus vikingos a la conquista, y entonces él levanta una pancarta en la vela
del barco, levanta una consigna para animar a sus huestes en su misién de
conquista, yla consigna dice: “Victoria o muerte”. Muy nuestro, ;no? Esto
de patria o muerte, victoria o muerte, siempre llevamos las cosas hasta el
punto donde, a falta de perddn, ahi esta la muerte, que es el azote final.
Entonces Olafo levanta la consigna, “Victoria o muerte”, y la tripulaciéon
se le amotina, bajan aquella vela, cambian la consigna y vuelven y la su-
ben y dice: “Victoria... o una alternativa razonable”. Nosotros no somos
gente de alternativas razonables. La alternativa razonable acaba, precisa-
mente, con la concepcion heroica de la existencia, que para nosotros es
vital. Es decir, nosotros somos de la cruz y la espada, y tanto la una como
la otra son heroicas, o sea, son la antitesis de la cotidianidad, porque so-
mos gente de extremos, de dramatismo, de melodrama, y por eso la im-
portancia que para nosotros tiene la telenovela. Porque somos cursis, o
sea, vida o muerte, patria o muerte, que se justificaba por alld en los afios
setenta y ochenta, los montoneros y tal. Ya hoy en dia morirse de amor, o
salir con una radicalidad de esas, tiene como su cursilerfa y su vergiien-
za. Entonces, no somos muy capaces de expresarlo y por eso tenemos la
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telenovela, que es ese género ya definitivamente cursi, catalogado como
cursi, pero que secretamente podemos seguir en nuestras casas, en donde
todo este melodrama fluye, sale a flote, ;cargado de qué? De secretos, de
mentiras, de quién es el padre; a un pobre nifiito durante los 124 capitulos
delanovelalo tienen enredadisimo sobre quién es su padre y en el tltimo
capitulo selo revelan. Nosotros estamos un afio pendientes de eso porque
nos importa muchisimo quién es el padre de la criatura, y nos gusta to-
davia més todo el laberinto a través del cual llevan al nifio para negarle la
verdad. Ahora, si el padre resulta rico, ahi si somos enormemente felices.

Para terminar, quiero mencionarles un articulo muy interesante de
Zbigniew Herbert en un libro que se llama Naturaleza muerta con brida, es
una serie de ensayos sobre la pintura donde se plantea algo que me hizo
pensar. Estd hablando de la pintura holandesa y pregunta, ;por qué en la
pintura holandesa no hay batallas? ;Por qué los holandeses no pintaron
batallas?, y hace un recuento del montén de batallas que hubo en la his-
toria de Holanda; es decir, no es esa la razén. Pero dice, bueno, porque
aqui, de alguna manera, el pensamiento de Erasmo contaminé la forma
de vivir y al mercader que iba a encargar un cuadro al pintor, el mecenas
que queria, que pagaba porque le pintaran un cuadro, la verdad laidea de
un poco de piernas y de brazos y de cosas sangrantes ahi en el campo de
batalla no le llamaba tanto la atencién, y le gustaba més que le pintaran
un paisaje con nievecita, que le pintaran una muchacha bonita bafidndo-
se en un arroyo, o un plato con unas frutas apetecibles. Me parecié muy
interesante porque nosotros somos como todo lo contrario. Nosotros so-
mos el dramatismo de la espada y de la cruz con todo lo que eso implica,
yyapararematar, y para hacerle un pequefio homenaje a una de nuestras
grandes pérdidas como amigo y como literato que es Tomds Eloy Marti-
nez, quiero recordarles ese bellisimo, importantisimo libro que se llama
Lugar comiin la muerte, donde retine de forma magistral tanto el secreto,
como la mentira, como el perdén. Cuando Tomads Eloy, escribiendo como
periodista pero también como literato y como ensayista y como filosofo,
nos habla de la bomba atémica que soltaron sobre Hiroshima y Nagasaki
los estadounidenses, hay una fase tremenda de secreto. Tomds Eloy cuen-
ta como durante cuatro dias la humanidad no se entera de que la bomba
atémica estallé. El secreto mejor guardado. Tienen que transcurrir cua-
tro dias para que la humanidad sepa que ha estallado la bomba atémica
causando esas dosis de horror que todos, hasta entonces, no sélo no co-
nocian, sino que ni siquiera sospechaban. El 6 de agosto de 1945, cuen-
ta Tomas Eloy, la bomba cae sobre Hiroshima y el cuartel general de las
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Fuerzas Aliadas dicta un cédigo de prensa; y ahi viene la mentira: el c6-
digo de prensa prohibe la difusién de la noticia. Hay un periodista japo-
nés, que se llama Iwasaki Akira, que filma con otros cuatro camardégrafos
las primeras horas del horror: los nifios sin ojos, las quemaduras, las de-
formaciones, este fotografo es censurado por los militares, perseguido, le
decomisan todas las copias de su filmacién y solamente las recupera sie-
te afios después, que es cuando el mundo viene a conocer qué fue lo que
sucedi6 alli. Parte de la mentira también que cuenta ahi Tomds Eloy: el
brigadier militar Thomas Farrel encabeza una misién de doce cientificos
que van a Hiroshima y Nagasaki poco después del estallido de la bom-
ba, para darle al mundo raz6n de las repercusiones del desastre atomi-
co. Segun su informe, no queda en Hiroshima y Nagasaki nadie enfermo
a causa de la bomba. Dice: “Los que se iban a morir ya se murieron, pero
esto no tiene repercusiones”. Cuando todavia el dia de hoy sabemos de las
repercusiones que la radiacion tuvo. Cierra Tomaés Eloy el relato de ma-
nera bellisima con el perdon, hablando de €l a través de una ceremonia
que él mismo presencia, cuando en uno de los aniversarios de la bomba
se encuentra ahi, y presencia el recorrido de siete horas que hacen tan-
to los de Hiroshima hacia Nagasaky como los de Nagasaki hacia Hiroshi-
ma. Se echan a buscar el otro pueblo con pancartas blancas, con flores y
con tambores, y cita a una de las personas que van en este recorrido de
visita a la otra ciudad, que ha sido victima de la bomba, y dice la persona
que Tomads Eloy entrevista: “Asi podremos calmar las almas de los que han
muerto. Asi podremos calmar nuestras propias almas”. No se trata, des-
de luego, del indulto a quienes echaron la bomba, ni siquiera del indulto
ala propia bomba, sino a si mismos, del peso de su memoriay el perdén
como acto de abrirse a la posibilidad de que la vida vuelva a empezar.
Con esto quiero terminar remitiéndome al principio. Pienso que a
través de estos tres conceptos, mentira, secreto y perdon, he tratado de ha-
cer un panorama de lo que yo creo que son los recorridos més abandona-
dos del espanol, es decir, el recorrido por la intimidad, por la cotidianidad.
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