Era uma vez a leitura

Esperar um livro como quem espera uma amizade: nessa intimidade em que a ilusão é incontável, se abrem histórias, corpos e geografias, surgem personagens infinitos, e há uma alegria incipiente cuja perda tememos mais do que tudo no mundo. Afinal, nossas vidas são muito breves, muito escassas, superficiais, supérfluas, minúsculas, austeras, convencionais. Poderíamos nos contentar com tudo isso, é verdade: submeter-nos à atual lógica bastarda da felicidade empobrecida, fingir que viver é transcorrer no tempo que passa, negligenciando a necessidade de algo acontecer em nosso tempo. Ou então, ler um livro que nos afaste de nós mesmos, de nossas obsessões, de nossa indiferença, de nossas formas naturalizadas de ver e compreender, de nossas conhecidas formas de falar, pensar, perceber e desejar.